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«Si uno desea encontrar la verdad debe estar 
completamente libre de todas las religiones, 
de todo condicionamiento, de cualquier dogma 
creencia, y de toda autoridad que obliga a seguir, 
lo cual, en esencia, significa estar realmente solo, 
y eso no es nada fácil...». 
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Prólogo 


«Permanecer solo es ser íntegro, inocente, estar libre de toda tra- 
dición, de dogmas, de opiniones, del que dirán, y de todas estas 
cosas. Una mente así ha dejado de buscar porque no hay nada que 
buscar; como es libre, esa mente está en completa calma, sin de- 
manda o movimiento alguno. Ahora bien, ese no es un estado que 
pueda lograrse, no es algo que pueda conseguirse por medio de la 
disciplina, ni surge renunciando al sexo o practicando cierta clase 
de yoga, tan solo surge cuando se comprende el movimiento del 
“yo”, del mí, que se expresa a sí mismo a través del consciente 
en todas las actividades cotidianas, y también a través del incons- 
ciente. Lo que realmente importa es comprender por uno mismo, 
y no según la orientación de otros, el contenido total de la con- 
ciencia, comprender que está condicionada, que es el producto 
de la sociedad, de la religión, de diversas influencias, impresiones 
y recuerdos; es comprender todo ese condicionamiento y liberar- 
se de él. Sin embargo, no existe ningún “cómo” para ser libre, si 
pregunta “cómo” ser libre es porque no está escuchando».* 


* Véase página 45. 
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Estas palabras cuestionan el proceso del movimiento tradicio- 
nal de la conciencia humana que acepta la idea de progreso y 
de logro espiritual por medio del tiempo, con sus respectivos 
métodos para alcanzar esa meta; cuestionan profundamente el 
condicionamiento del “cómo” en la vida interna, con sus con- 
clusiones de autoridad espiritual, creencias, conformismo, y 
el concepto mismo de “buscar”. 

Estas charlas señalan la importancia de comprender lo que 
uno es tal como verdaderamente somos en las situaciones rea- 
les de la vida cotidiana, y no lo que deberíamos ser según los 
valores sociales establecidos, según las ideas religiosas o 
según las propias proyecciones futuras. Nos invitan a com- 
prender por nosotros mismos estas investigaciones y no sim- 
plemente a aceptar lo que se dice como si fuera la verdad. En 
la última de estas charlas, un interlocutor que ha llegado a 
un punto muerto pregunta: «¿Y ahora qué?». Al abordar este 
inexplorado océano podemos considerar la siguiente res- 
puesta: 

«¿Esta experimentando con mis enseñanzas o lo está haciendo 
consigo mismo? Espero que vea la diferencia. Si lo que hace 
es poner a prueba lo que yo digo, entonces es normal que pre- 
gunte «¿Y ahora qué?», eso indica que está intentando conse- 
guir un resultado que cree que yo tengo; piensa que tengo algo 
que usted no tiene y si experimenta lo que yo digo también lo 
obtendrá. Esto es lo que hacemos la mayoría, abordamos es- 
tas cuestiones con una actitud mercantilista, haré esto para lo- 
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grar aquello, rezaré, meditaré, me sacrificaré, a fin de conse- 
guir algo. 

»Bn cualquier caso, no está practicando “mis enseñanzas”, 
yo no tengo nada que decir. O mejor dicho, lo único que estoy 
diciendo es que observe su propia mente, que vea a qué pro- 
fundidad es capaz de llegar su mente; por tanto, lo importan- 
te no son las enseñanzas, sino usted mismo. Lo importante es 
que descubra por sí mismo la forma como funciona su pensa- 
miento y lo que representa pensar, tal como he mostrado a lo 
largo de la mañana. Si de verdad observa su pensamiento, si le 
presta atención, si experimenta y descubre, si lo suelta y cada 
día se libera de todo lo que ha acumulado, entonces nunca hará 
esa pregunta, «¿Y ahora, qué?».* 

Las ocho charlas siguientes fueron pronunciadas, sin guión 
y de modo espontáneo, en el verano de 1955 bajo la sombra 
de un robledal en el valle de Ojai, California, ante una audien- 
cia de varios cientos de personas. Krishnamurti llegó al valle 
de Ojai por primera vez en 1922; allí vivió hasta su muerte 
en 1986, exceptuando cuando viajaba para dar charlas en otros 
lugares. Murió a la edad de noventa y un años en una casita 
del valle, Pine Cottage, justo al lado del actual Archivo Krish- 
namurti en Ojai, al pie de los escarpados montes Topa Topa. 
Durante su vida, creó varias fundaciones en distintos lugares 
del mundo, a fin de preservar y difundir sus charlas, diálogos 


* Véanse páginas 177 y 178, 
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y escritos. Hoy en día, hay disponible mucha más información, 
numerosos textos y grabaciones de audio y de vídeo en www. 
jkrishnamurti.org, así como en la página web de la Fundación 
Krishnamurti Latinoamericana (www.flda.org). 


«Cuando ia mente está libre de todo condicionamiento, 
uno descubre que aflora la creatividad 
de lo real, de Dios, o como prefieran llamarlo; 
y solo una mente así, una mente que constantemente 
experimenta esta creatividad, puede generar 
una actitud, unos valores y un mundo diferente». 


primera charla en oak grove 

ó de agosto de 1955 

'Condicionamiento 

y conocimiento propio 


En todo el mundo hay problemas muy serios, y a pesar de que 
pueda generarse cierto estado de bienestar material, o de que los 
políticos consigan instaurar en la convivencia cierta paz apa- 
rente en países de prosperidad económica como este, donde 
existe la fiebre de producir y una promesa de un futuro feliz, 
no creo que nuestros problemas puedan resolverse tan fácil- 
mente. Todos queremos que estos problemas se resuelvan, pero 
esperamos que otros lo hagan: los maestros religiosos, los ana- 
listas, los líderes políticos, o bien recurrimos a la tradición e 
intentamos encontrar la respuesta en los diferentes libros y 
filosofías. Supongo que esa es la razón de que hayan venido 
aquí, para que les diga lo que deben hacer; o tal vez tienen la 
esperanza de que escuchando una serie de explicaciones com- 
prenderán los problemas que cada uno tiene que afrontar. En 
ese caso, he de decirles que cometen un grave error si esperan 
que escuchando una o dos charlas sin prestar demasiada aten- 
ción se les instruirá para que comprendan sus numerosos pro- 
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blemas. No es en absoluto mi intención exponer, verbal o in- 
telectualmente, los problemas que deben afrontar, sino todo 
lo contrario, durante estas charlas trataremos de investigar en 
piofundidad la verdadera razón de que todos nuestros proble- 
mas sean tan complicados, tan trágicos e infinitamente dolo- 
rosos. 

Les ruego que tengan la paciencia de escuchar sin dejarse 
extasiar por las palabras y sin rebatir frases o ideas, porque se 
necesita una paciencia inmensa para descubrir la verdad. La 
mayoría estamos impacientes por avanzar, por conseguir re- 
sultados, por tener éxito, por alcanzar una meta o cierto estado 
de felicidad, o bien por experimentar algo a lo que la mente 
pueda agarrarse; pero, según creo, lo que se necesita es pacien- 
cia y perseverancia para investigar sin tener un propósito. Casi 
todos ustedes buscan, por eso están aquí, y en su búsqueda 
quieren encontrar algo, obtener un resultado, alcanzar un fin, 
un estado en el cual puedan ser felices, tener paz; por tanto, su 
búsqueda ya está predeterminada, ¿no es cierto? Cuando bus- 
camos es porque deseamos encontrar algo que queremos, de 
manera que nuestra búsqueda está preestablecida, determi- 
nada de antemano, lo cual significa que no es una verdadera 
investigación; creo que es muy importante comprender esto. 
Cuando la mente busca cierto estado, la solución a un proble- 
ma, cuando busca la verdad o a Dios, o bien desea tener cierta 
experiencia, ya sea mística o de cualquier otra índole, ya tiene 
decidido lo que quiere y, debido a que ya lo ha decidido, ya ha 
establecido lo que quiere encontrar, y esa búsqueda es total- 
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mente fútil. Liberar a la mente de este deseo de lograr un re- 
sultado es una de las cosas más difíciles, 
i Me parece que nuestros problemas no pueden solucionarse 
a menos que exista una revolución fundamental en la mente, 
porque tan solo una revolución como esa puede traer la com- 
prensión de eso que llamamos la verdad. Así pues, es impor- 
tante comprender cómo funciona nuestra propia mente, no me- 
diante el autoanálisis o la introspección, sino observando toda 
su actividad; y eso es lo que me gustaría que discutiéramos du- 
rante estas charlas. Si no podemos vernos a nosotros mismos 
tal como somos, si no comprendemos al pensador, esa entidad 
que busca, que constantemente pregunta, exige, cuestiona e 
intenta encontrar, esa entidad que crea el problema, el “yo”, el 
ego, entonces nuestro pensar y nuestra investigación no tendrá 
ningún sentido. Mientras el instrumento que piensa no tenga 
claridad, esté distorsionado, esté condicionado, cualquier cosa 
que se piense será limitada, restringida. 

De modo que la cuestión es cómo liberar la mente de todo 
condicionamiento, no cómo condicionarla mejor, ¿entienden? 
Pero eso es lo que la mayoría busca, un condicionamiento me- 
jor. Los comunistas, los católicos, los protestantes, y los de las 
demás sectas que existen en el mundo, así como hindúes y bu- 
distas, todos intentan condicionar la mente de acuerdo con un 
modelo más noble, más virtuoso, menos egoísta y más religio- 
so. Es evidente que la intención en todo el mundo es ofrecer a 
la mente un condicionamiento mejor, y nunca plantearse si es 
posible liberar la mente de todo condicionamiento. Sin embar- 
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go, me parece que a menos que la mente esté libre de todo con- 
dicionamiento, es decir, mientras esté condicionada a pensar 
como cristiana, budista, hindú, comunista, o lo que sea, tendrá 
problemas. 

No cabe duda de que solo cuando la mente está libre de todo 
condicionamiento tiene la posibilidad de descubrir aquello que 
es real, o si existe eso que llamamos Dios; pero el simple in- 
terés que pueda tener una mente condicionada por Dios, por la 
verdad, por el amor, en realidad no tiene ningún sentido, por- 
que esa mente solo puede funcionar dentro de su propio cam- 
po condicionado. El comunista que no cree en Dios piensa de 
determinada manera, y el hombre que cree en Dios, que vive 
pendiente de un dogma, piensa de manera distinta, pero ambas 
mentes están condicionadas y, por consiguiente, ni el uno ni el 
otio pueden pensar con libertad, todas sus declaraciones, sus 
teorías y creencias tienen muy poco valor. Así, la religión no 
tiene nada que ver con ir a la iglesia o acatar ciertas creencias 
y dogmas; la religión tiene que ser algo enteramente distinto, 
tiene que liberal por completo a la mente de la enorme tradi- 
ción de siglos, porque solo una mente libre puede descubrir la 
veidad, la realidad, aquello que está más allá de sus propias 
proyecciones. 

No es una teoría personal mía, podemos verlo si observa- 
mos lo que está sucediendo en el mundo. Los comunistas quie- 
len resolver los problemas de la vida de cierta manera, los hin- 
dúes de otra, y los cristianos de forma diferente; sus mentes 
están condicionadas. Tanto si lo admitimos como si no, núes- 
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tras mentes están condicionadas por el cristianismo, y aunque 
superficialmente hayamos dejado la tradición cristiana, las ca- 
pas profundas de nuestro inconsciente están impregnadas de 
esa tradición, están condicionadas por siglos de educación ba- 
sada en ese modelo concreto. Sin duda, una mente que quiere 
descubrir algo que está más allá, si es que existe tal cosa, an- 
tes debe estar libre de todo condicionamiento. 

Durante estas charlas, bajo ningún concepto vamos a tratar 
la autoayuda personal, ni tenemos interés en perfeccionar nin- 
gún modelo, no pretendemos condicionar la mente con otro 
modelo más noble ni con un modelo que tenga un mayor im- 
pacto social, sino todo lo contrario, intentamos descubrir si es 
posible liberar la mente, toda la consciencia de cualquier con- 
dicionamiento, porque a menos que eso suceda será imposible 
experimentar lo que es la realidad. Podemos hablar de la rea- 
lidad, leer innumerables volúmenes sobre ella, revisar todos 
los libros sagrados de Oriente y de Occidente, pero hasta que 
la mente no se dé cuenta de su propio proceso, hasta que no se 
vea a sí misma actuando según un determinado modelo y sea 
capaz de liberarse de ese condicionamiento, como es obvio, 
cualquier búsqueda será en vano. 

De modo que me parece muy importante que comencemos 
por nosotros mismos, que nos demos cuenta de nuestro propio 
condicionamiento; ¡y qué increíblemente difícil es admitir que 
uno está condicionado ! En el nivel superficial, en las capas 
visibles de la mente, quizá nos demos cuenta de que estamos 
condicionados, tal vez renunciemos a un modelo y adopte- 
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mos otro diferente, puede que abandonemos el cristianismo y j 
nos hagamos comunistas, dejemos el catolicismo para ingre- 
sar en cualquier otro grupo igualmente tiránico, y lo hagamos 
convencidos de que evolucionamos, de que nos movemos ha- 
cia la realidad, pero es todo lo contrario, lo único que hacemos 
es cambiar de cárcel 

No obstante, eso es lo que la mayoría queremos, encontrar 
un lugar donde nuestra forma de pensar se sienta segura, que- 
remos encontrar determinados modelos que no interfieran en 
nuestra manera de pensar ni actuar, Pero solo la mente que es 
capaz de observar con paciencia su propio condicionamiento 
y liberarse de él, tan solo esa mente puede experimentar una 
revolución, una transformación radical y, en consecuencia, des- 
cubrir aquello que está infinitamente más allá de sí misma, 
más allá de nuestros deseos, de nuestras vanidades y aspira- 
ciones, Sin conocimiento propio, sin conocerse uno mismo 
tal como uno es, no como nos gustaría ser, eso es una simple 
ilusión, un escape idealista, sin conocer los movimientos de 
nuestro pensar, todos los motivos, cada pensamiento, las innu- 
merables reacciones, es imposible comprender y trascender 
todo el proceso del pensar. 

Se han tomado muchas molestias para venir hasta aquí y 
escuchar esta charla en esta tarde tan calurosa, y me pregunto 
si realmente están escuchando. ¿Qué es escuchar? Creo que 
deberíamos hablar un poco sobre esto, si no tienen inconve- 
niente. ¿De verdad escuchan, o lo que hacen es interpretar todo 
aquello que se dice de acuerdo con su propia forma de enten- 
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der las cosas? ¿Son capaces de escuchar a alguien, o mientras 
escuchan interfieren varios pensamientos y opiniones, de ma- 
nera que su propio conocimiento y sus experiencias se inter- 
ponen entre lo que se dice y lo que entienden de ello? 

Creo que es importante ver la diferencia entre atención y 
concentración. Concentrarse significa elegir, ¿no es cierto? Si 
tratan de concentrarse en lo que estoy diciendo, su mente que- 
dará fijada, restringida, y otros pensamientos interferirán; por 
tanto, no estarán realmente escuchando, habrá un forcejeo en 
la mente, un conflicto entre lo que están escuchando y su de- 
seo de interpretar, de llevar a la práctica aquello de lo que es- 
toy hablando, y así sucesivamente. Pero la atención es algo 
muy distinto, en la atención no hay fijación, no hay elección; 
atención es darse cuenta de todo sin interpretar nada. Si somos 
capaces de escuchar lo que se dice con gran atención, de for- 
ma completa, entonces esa misma atención produce un cam- 
bio milagroso dentro de la misma mente. 

Todo lo que estamos hablando tiene una enorme importan- 
cia, porque a menos que se produzca en cada uno de nosotros 
una revolución fundamental, no veo cómo podemos generar 
un cambio profundo y radical en el mundo; y no hay duda de 
que ese cambio radical es esencial. La revolución meramente 
económica, ya sea comunista o socialista, no tiene mucha re- 
levancia; debe haber una revolución religiosa, y esa revolución 
religiosa no puede darse si la mente se limita a amoldarse a un 
modelo previo de condicionamiento. Mientras uno siga siendo 
cristiano o hindú, no puede haber una revolución fundamental 
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en el sentido verdaderamente religioso de esta palabra; sin em- 
bargo, esa revolución es necesaria. Cuando la mente está libre 
de todo condicionamiento, entonces uno descubre la creativi- 
dad de lo real, de Dios, o como prefieran llamarlo; y solo una 
mente así, una mente que vive en un estado constante de crea- 
tividad puede generar una actitud, unos valores, un mundo di- 
ferente. 

Por eso es tan importante comprenderse a uno mismo, ¿no 
les parece? El conocerse a uno mismo es el principio de la sa- 
biduría. Lo cual no significa el conocimiento basado en lo que 
dice cierto psicólogo, filósofo o algún libro, sino conocerse 
a uno mismo de instante en instante, ¿entienden? Conocerse a 
uno mismo es observar lo que se piensa y se siente, no solo en 
el nivel superficial, sino estar profundamente atento a “lo que 
es”, sin condenar, sin juzgar, sin valorar o comparar. Hagan la 
prueba y verán lo difícil que es, para una mente que durante 
siglos ha sido educada para comparar, condenar, juzgar y eva- 
luar, detener todo ese proceso y sencillamente observar “lo 
que es”. Pero a menos que eso suceda, no solo en el nivel su- 
perficial sino hasta el mismo fondo del contenido de la cons- 
ciencia, no es posible ahondar en la profundidad de la mente. 

Por favor, si de verdad han venido aquí para comprender lo 
que se está diciendo, ese debe ser nuestro único interés y no 
otro. Nuestro problema no es a qué sociedad debemos perte- 
necer, qué actividades debemos realizar, qué libros debemos 
leer, y todos estos asuntos tan triviales, sino cómo liberar la 
mente del condicionamiento. La mente no es solo esa parte 
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consciente que está ocupada con las actividades diarias, sino 
que es también las capas más profundas del inconsciente don- 
de está el residuo del pasado, de la tradición, de los instintos 
raciales. Todo eso es la mente y, a menos que la totalidad de 
la consciencia no esté libre por completo, nuestra búsqueda, 
nuestra investigación y nuestros descubrimientos, estarán con- 
dicionados, serán limitados e insignificantes. 

Así, si la mente está del todo condicionada, si no hay nin- 
guna parte que no lo esté, entonces cabe preguntarse: ¿puede 
esa mente en sí misma ser libre? Y: ¿cuál es la entidad que la 
liberará? ¿Comprenden la dificultad ? La mente es la totalidad 
de la conciencia con todas sus diferentes capas de conocimien- 
to, de logros conseguidos, de tradición, de instintos raciales, 
de memoria, y ¿puede esa mente en sí misma ser libre? ¿O la 
mente solo puede ser libre cuando se dé cuenta de que está 
condicionada y que cualquier acción que salga de ese condi- 
cionamiento seguirá siendo parte de ese condicionamiento? 
Espero que entiendan todo esto; de no ser así, lo investigare- 
mos durante los próximos días. 

La mente, en su totalidad, está condicionada, lo cual es un 
hecho obvio, no es una invención mía, es un hecho. Pertenecer 
a una determinada sociedad, recibir cierta educación basada 
en una determinada ideología, con sus dogmas, sus tradicio- 
nes y la enorme influencia de la cultura y de la sociedad, con- 
diciona de forma constante la mente. Ahora, ¿cómo puede esa 
mente ser libre, teniendo en cuenta que cualquier acción que 
haga para liberarse será el resultado de su propio condiciona- 
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miento y, por tanto, generará aún más condicionamiento? Nada 
más hay una respuesta: la mente solo será libre cuando esté en 
completo silencio. Aunque tenga problemas, i n numerables ne- 
cesidades, conflictos y ambiciones, si a través del conocimien- 
to propio, de observarse a sí misma sin aceptar ni condenar, si 
la mente se da cuenta sin elección de su propio proceso, en- 
tonces, de ese darse cuenta surge un asombroso silencio, una 
quietud donde no hay ningún movimiento. Tan solo en ese mo- 
mento la mente puede ser libre, porque ha dejado de desear 
cosas, ha dejado de buscar, de perseguir una meta, un ideal, 
todo lo cual son proyecciones de esa mente condicionada. 
Si uno llega a esa comprensión, que no es un engaño creado 
por uno mismo, entonces descubrirá que hay una posibilidad 
de que se manifieste esa extraordinaria cosa llamada creati- 
vidad. Solo entonces la mente puede experimentar lo incon- 
mensurable, eso que llamamos Dios, la verdad, o como pre- 
fieran llamarlo; la palabra tiene muy poca importancia. Puede 
que socialmente sea muy afortunado, tenga muchas posesio- 
nes (automóviles, casas, frigoríficos, cierto bienestar super- 
ficial), sin embargo, a menos que eso inconmensurable tenga 
presencia en su vida, siempre le acompañará el sufrimiento; 
porque lo único que pone fin al sufrimiento es liberar la men- 
te de condicionamiento. 

Eso plantea muchas preguntas, pero ¿de qué sirve hacer 
preguntas y recibir respuestas? ¿Hacer preguntas solucionará 
algún problema? ¿Qué es un problema? Por favor, escuchen 
con atención, piensen conmigo. ¿Qué es un problema? Un pro- 
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blema surge cuando la mente está ocupada con algo, ¿no es 
cierto? Si tengo un problema, ¿qué significa eso? Supongamos 
que mi mente está ocupada de la mañana a la noche con la en- 
vidia, con los celos, con el sexo, o con lo que sea, esa actividad 
de la mente con un objeto es lo que genera el problema. La 
envidia puede ser un hecho, pero cuando la mente intervie- 
ne en ese hecho crea el problema, el conflicto, ¿comprenden? 

Digamos que soy envidioso, o que por diferentes motivos 
tengo impulsos violentos. Pues bien, cuando se expresa, esa 
envidia genera conflicto y, entonces, mi mente queda atrapada 
en ese conflicto: cómo liberarse de él, cómo resolverlo, qué 
hacer al respecto. Cuando la mente interfiere en la envidia, eso 
mismo genera el problema, no la envidia en sí misma. En un 
momento investigaremos el significado completo de la en- 
vidia; por tanto, nuestro problema no es el hecho, sino la in- 
tervención de la mente en ese hecho. Y bien, ¿puede la mente 
dejar de interferir? ¿Es la mente capaz de afrontar el hecho sin 
actuar sobre él? A medida que avancemos examinaremos este 
tema de la intervención; es muy interesante observar nuestra 
propia mente actuando. 

Así pues, al reflexionar juntos sobre estas cuestiones, lo 
que intentamos es liberar a la mente de actividad, lo cual sig- 
nifica observar el hecho sin interferir. Es decir, si tengo cierta 
demanda, ¿puedo observar esa demanda sin interferir en ella? 
Les ruego que observen su propia demanda de irritabilidad o 
de lo que sea, ¿pueden mirarla sin que la mente interfiera? In- 
terferir significa esforzarse en resolver esa demanda, por eso 
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la condena, la compara con algo, intenta modificarla, supe- 
rarla, ¿no es cierto? En otras palabras, intentar hacer algo con 
esa demanda es interferir, ¿no es verdad? Pero ¿pueden obser- 
var el hecho de que tienen una demanda concreta, una exigen- 
cia, un deseo, observarlo sin compararlo, sin juzgarlo y, por 
tanto, sin iniciar todo el proceso de interferencia? 

Desde el punto de vista psicológico, es muy interesante ob- 
servar la incapacidad de la mente a mirar un hecho como la 
envidia sin introducir la amplia complejidad de opiniones, de 
valoraciones y juicios, que mantienen a la mente ocupada, de tal 
manera que nunca resuelve el hecho, sino que multiplica los 
problemas. Espero estar expresándolo con claridad. Creo que 
es muy importante comprender este proceso de la interferencia, 
porque detrás se esconde un factor mucho más profundo, que 
es el miedo de la mente a no estar ocupada. Da igual si está 
ocupada pensando en Dios, en la verdad, en el sexo o en la be- 
bida, su cualidad es esencialmente la misma. Tal vez el hom- 
bre que piensa en Dios y se hace ermitaño puede tener más 
trascendencia socialmente, puede ser sociahnente más impor- 
tante que un borracho, pero ambos están actuando, y una mente 
ocupada nunca es libre para descubrir la verdad. Por favor, no 
acepten ni rechacen lo que estoy diciendo, examínenlo, averi- 
güenlo. Si cada uno de nosotros es realmente capaz de observar 
esa única cuestión, prestar completa atención a todo el proce- 
so de cómo la mente interfiere en cualquier problema, sin in- 
tentar impedir que interfiera, lo cual sería simplemente otra 
forma de interferencia, si podemos comprender todo este pro- 
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ceso, entonces creo que el problema en sí mismo se vuelve 
irrelevante. Cuando la mente deja de interferir en un proble- 
ma, cuando es libre para observar, para darse cuenta de toda la 
dificultad, entonces es posible resolver el problema con rela- 
tiva facilidad. 

Interlocutor : Todos nuestros problemas parecen surgir del 
deseo; ahora bien, ¿podemos liberamos del deseo? ¿Es el de- 
seo algo innato en nosotros o es un producto de la mente? 

Krishnamurti: ¿Qué es el deseo? ¿Por qué separamos el de- 
seo de la mente? Y ¿quién es esa entidad que dice que el deseo 
es la causa de todos los problemas y, por tanto, debemos libe- 
rarse de él? ¿Entiende la pregunta? Debemos comprender lo 
que es el deseo, no preguntar cómo liberarnos de él porque nos 
crea problemas, o si es un producto de la mente. En primer lu- 
gar, necesitamos saber qué es el deseo, y luego podemos inves- 
tigarlo más profundamente. Así pues, ¿qué es el deseo y cómo 
surge? Voy a explicarlo y lo verán, pero no se limiten a escu- 
char mis palabras, más bien experimenten esa cosa de la que 
estamos hablando a medida que avanzamos, entonces tendrá 
trascendencia. 

Bien, ¿cómo surge el deseo? Es evidente que surge por me- 
dio de la percepción o el ver, luego el contacto, la sensación y 
a continuación el deseo, ¿no es cierto? Primero vemos un auto- 
móvil, hay un contacto, eso provoca una serie de sensaciones, 
y al final nace el deseo de poseer ese automóvil, de conducir- 
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lo; por favor, siga esto paso a paso, con paciencia. Seguida- 
mente, al intentar conseguir ese automóvil, lo cual es un de- 
seo, aparece el conflicto; es decir, en la misma satisfacción de 
un deseo hay conflicto, dolor, sufrimiento o alegría, y lo que 
uno quiere es seguir con el placer y evitar el dolor. Esto es lo 
que realmente nos sucede a cada uno de nosotros. Esa entidad 
crea el deseo, se identifica con el deseo y dice: «Debo eliminar 
todo lo que no sea placentero, todo lo que me causa dolor», 
nunca dice: «Quiero eliminar el dolor y el placer». Queremos 
retener el placer y evitar el dolor, pero el deseo crea tanto el 
dolor como el placer, ¿no es verdad? El deseo que surge a tra- 
vés de la percepción, del contacto y de la sensación, lo identi- 
ficamos como el “yo” que quiere retener el placer y evitar el 
dolor. Pero el dolor y el placer son igualmente el resultado del 
deseo, que es una parte de la mente, el deseo no está fuera de 
la mente, y mientras exista una entidad que diga: «Quiero re- 
tener esto y eliminar aquello otro», siempre habrá conflicto; 
porque si queremos liberamos de todos los deseos dolorosos 
y quedamos con aquellos que son principalmente placenteros, 
beneficiosos, nunca abordaremos la totalidad del problema del 
deseo. De modo que cuando decimos: «No debo tener deseos», 
¿quién es esa entidad que intenta liberarse de algo? ¿No es esa 
entidad también una consecuencia del deseo? ¿Están siguien- 
do todo esto? 

Por favor, como he dicho al principio de la charla, deben 
tener infinita paciencia para comprender estas cosas. Las pre- 
guntas fundamentales no tienen una respuesta absoluta de 



Condicionamiento y conocimiento propio 


29 


“sí” o “no”. Lo importante es plantear una pregunta funda- 
mental, no encontrar una respuesta, y si somos capaces de ob- 
servar esa pregunta fundamental sin buscar una respuesta, en- 
tonces, de esa misma observación de lo fundamental surge la 
comprensión. 

Por tanto, nuestra dificultad no es cómo liberarnos de los 
deseos que son dolorosos y retener aquellos que son placente- 
ros, sino comprender toda la naturaleza del deseo. Esto plan- 
tea una nueva pregunta: ¿qué es el conflicto? Y ¿quién es la 
entidad que constantemente elige entre lo placentero y lo do- 
loroso? Esa entidad a la que llamamos el “yo”, el ego, el mí, 
la mente, y que dice: «Esto es placer y eso otro es dolor; quie- 
ro retener el placer y evitar el dolor», ¿no sigue siendo deseo 
esa entidad? Si somos capaces de observar todo el campo del 
deseo sin pretender retener o evitar algo, entonces descubrire- 
mos que el deseo tiene un significado muy diferente. 

El deseo crea contradicción, y a la mente, por poco atenta 
que esté, no le gusta vivir en contradicción, de modo que trata 
de liberarse del deseo. Pero si la mente es capaz de compren- 
der el deseo sin tratar de eliminarlo, sin decir: «Este deseo es 
mejor que aquel otro; voy a quedarme con uno y eliminaré el 
otro», si la mente puede darse cuenta de todo el campo del de- 
seo sin rechazar, sin elegir, sin condenar nada, entonces verá 
que la mente es el deseo, no está separada del deseo. Si de ver- 
dad entienden esto, la mente se vuelve muy silenciosa; aunque 
los deseos surgen, dejan de tener fuerza, pierden importancia, 
no arraigan en la mente ni crean problemas. De todas las mane- 
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ras, la mente reaccionará, si no lo hiciera estaría muerta, pero 
esa reacción es superficial, no arraiga en la mente. Por eso es 
importante comprender todo el proceso del deseo en el cual la 
mayoría estamos atrapados, porque al estar atrapados pade- 
cemos la contradicción, el inmenso dolor que genera, y esa es 
la razón de que luchemos contra el deseo, pero esa lucha crea 
dualidad. Mientras que si podemos observar el deseo sin juzgar- 
lo, sin valorarlo ni condenarlo, veremos que el deseo no arrai- 
ga. La mente que permite que los problemas arraiguen, jamás 
podrá encontrar eso que es real. Así, la cuestión no es cómo 
eliminar los deseos, sino comprenderlos, y solo podemos com- 
prenderlos cuando no los condenamos. Solo la mente que no 
es prisionera del deseo puede comprender el deseo. 


«En cualquier lugar la sociedad condiciona 
al Individuo, y ese condicionamiento se expresa 
en forma de crecimiento personal, pero en definitiva 
es una forma diferente de perpetuar el “yo” o el ego. 

El crecimiento personal puede ser vulgar 
o muy refinado cuando se convierte en la práctica 
de la virtud, de la bondad, del llamado 
“amor al prójimo”; pero en esencia 
es una continuación del “yo", que es un producto 
de las influencias sociales que nos condicionan. 
Todos nuestros esfuerzos están orientados 
a conseguir ser algo, ya sea en este mundo, 
si uno es capaz de lograrlo, o en otro mundo; 
pero sigue siendo el mismo anhelo, el mismo 
afán de mantener y dar continuidad al “yo”». 


SEGUNDA CHARLA EN OAK GROVE 

7 de agosto del 955 

Atención, concentración, 
confusión, claridad 


Antes de nada, tal vez valdría la pena conversar juntos acer- 
ca de lo que entendemos por escuchar. Al parecer, están aquí 
para escuchar y comprender lo que se dice y, por eso, creo que 
es importante averiguar cómo escuchamos, porque la com- 
prensión depende de nuestra manera de escuchar. Ahora bien, 
mientras escuchamos, ¿debatimos con nosotros mismos lo que 
se está diciendo, lo interpretamos de acuerdo con nuestras opi- 
niones, con nuestros conocimientos e idiosincrasias, o sencilla- 
mente escuchamos con atención sin interpretar nada? Y ¿qué 
significa prestar atención? Me parece muy importante entender 
la diferencia entre atención y concentración. ¿Podemos escu- 
char con esa atención en la que no hay interpretación, oposi- 
ción o aceptación, de modo que comprendamos totalmente 
lo que se dice? Es bastante obvio, creo, si uno puede escuchar 
con plena atención, esa misma atención tendrá un efecto ex- 
traordinario. 

Sin duda, existen dos maneras de escuchar. Podemos seguir 
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las palabras de forma superficial, ver su significado y quedar- 
nos con el sentido trivial de la descripción, o podemos escu- 
char la descripción, el enunciado verbal, y mirar hacia el inte- 
rior; es decir, estar atento a lo que se esté diciendo como algo 
que uno experimenta directamente en sí mismo. Si podemos 
hacer esto último, o sea, a través de la descripción ser capaz 
de experimentar directamente lo que se está diciendo, entonces 
creo que valdrá la pena. Quizá, a medida que escuchan, quie- 
ran experimentarlo. 

En el mundo hay una enorme pobreza, como ocurre en 
Asia, y una inmensa riqueza, como ocurre en este país; tam- 
bién hay crueldad, sufrimiento, injusticia, y esa sensación de 
vivir sin amor. Al ver todo esto, ¿qué podemos hacer? ¿Cuál 
es la forma correcta de abordar estos innumerables proble- 
mas? Las religiones del mundo entero han insistido enfática- 
mente en el mejoramiento personal, en cultivar la virtud, en 
aceptar la autoridad, en seguir ciertos dogmas, ciertas creen- 
cias, y en hacer un gran esfuerzo para adaptarse. Eso no solo 
ha sucedido en el ámbito religioso, sino también en lo so- 
cial, y en la política existe esa constante necesidad de mejo- 
rar: debo ser más noble, más amable, más considerado, me- 
nos violento. La sociedad, con la ayuda de la religión, ha 
creado una cultura de mejora personal, en el sentido más am- 
plio de la palabra, y eso es lo que cada uno de nosotros in- 
tentamos hacer en todo momento, tratamos de ser mejores, 
lo cual significa esfuerzo, disciplina, conformismo, compe- 
titividad, aceptar la autoridad, sentirnos seguros, justificar 
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nuestra ambición. Y, como es lógico, la mejora personal pro- 
duce ciertos resultados, hace que uno sea más social, tiene 
cierto valor social, pero eso es todo, el crecimiento personal 
no puede revelar la realidad suprema. Creo que es muy im- 
portante entender esto. 

Las religiones no nos ayudan a comprender lo que es real, 
porque en esencia no se basan en renunciar al “yo”, sino en 
mejorarlo y refinarlo, lo cual no deja de ser una continuidad 
del “yo” en formas diferentes. Muy pocos son los que rom- 
pen con la sociedad, no con las trampas extemas de ella, sino 
con todas las implicaciones de una sociedad basada en la co- 
dicia, la envidia, la comparación y la competitividad. Esta 
sociedad condiciona la mente a pensar de cierta manera, a 
pensar en el modelo de mejora personal, a adaptarse, a sacri- 
ficarse, y solo los que son capaces de romper con todo condi- 
cionamiento pueden descubrir aquello que la mente no puede 
medir. 

Ahora bien, ¿qué entendemos por esfuerzo? Todos nos es- 
forzamos; nuestro patrón social está fundamentado en el 
esfuerzo por acumular, por comprender más, por tener más 
conocimientos, y actuar a partir de esa acumulación de co- 
nocimientos. Siempre existe un esfuerzo de mejora personal, 
de adaptarnos, de corregimos, ese impulso a realizarnos con 
sus frustraciones, temores y desdichas. Según ese patrón, que 
todos conocemos y del que formamos parte, está perfecta- 
mente justificado que uno sea ambicioso, competitivo, envi- 
dioso, que persiga un resultado concreto, y nuestra sociedad, 
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ya sea la americana, la europea o la india, se basa esencial- 
mente en esto. 

Así, ¿creen que la sociedad, que la cultura en su sentido 
más amplio, ayuda al individuo a encontrar la verdad? ¿O aca- 
so la sociedad actúa en detrimento del ser humano, impidién- 
dole descubrir lo que es verdadero? Sin duda, la sociedad tal 
como la conocemos, la cultura en la que vivimos y desem- 
peñamos nuestras funciones, fuerza al individuo a adaptarse a 
cierto modelo de comportamiento, a ser respetable; esa socie- 
dad es el producto de la voluntad de la mayoría. Nosotros he- 
mos creado esa sociedad, no ha surgido de la nada; pero ¿ayu- 
da esta sociedad al individuo a encontrar la verdad, a Dios, no 
importa el nombre que le demos, las palabras son lo de menos, 
o debe el individuo dejar a un lado completamente la cultura 
y los valores de la sociedad para descubrir la verdad? Lo cual 
no significa, por favor, tengamos esto claro, que esa perso- 
na se vuelva antisocial, que haga lo que le plazca, sino todo lo 
contrario. 

La estructura social actual se basa en la envidia, en la codi- 
cia, que llevan implícito el conformismo, la aceptación de la 
autoridad, la perpetua necesidad de satisfacer nuestras ambi- 
ciones, que en esencia es el ego, esa lucha del “yo” para llegar 
a ser algo. La sociedad se fundamenta en todas estas tonte- 
rías, y su cultura, lo agradable y lo desagradable, lo hermoso 
y lo feo, todo el campo del esfuerzo social, condiciona nues- 
tras mentes, somos el resultado de la sociedad. Si hubieran na- 
cido en Rusia y hubieran recibido una educación basada en 
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sus principios particulares, seguramente negarían la existen- 
cia de Dios y aceptarían ciertos patrones ideológicos, de igual 
diodo que aquí aceptan otros distintos. Aquí la gente cree en 
©ios, y sería escandaloso si no creyeran en él, dejarían de ser 
personas respetables. 

En todos los lugares, la sociedad condiciona al individuo, y 
ese condicionamiento se expresa en forma de ser mejores, pero 
en definitiva es una forma diferente de perpetuar el “yo” o el 
ego. Cuando el mejoramiento, que puede ser vulgar o extre- 
madamente refinado, se convierte en una práctica de la virtud, 
de la bondad, del llamado “amor al prójimo”, en esencia, no 
deja de ser una continuidad del “yo”, que es un producto de 
las influencias sociales que nos condicionan. Todos nuestros 
esfuerzos están orientados a llegar a ser algo, ya sea en este 
mundo, si uno es capaz de conseguirlo, o en el otro mundo; 
pero el anhelo, el afán imperioso de mantener y dar continui- 
dad al “yo” siempre es el mismo. 

Cuando uno se da cuenta de todo esto, no creo necesario 
exponer cada detalle, es inevitable que se pregunte: ¿no exis- 
ten la sociedad y la cultura para ayudar al hombre a encon- 
trar eso que llamamos la verdad o Dios? Sin duda, lo impor- 
tante es descubrir y experimentar realmente eso que está más 
allá de la mente, y no tener ciertas creencias que en definiti- 
va no tienen ningún valor. Sin embargo, las así llamadas re- 
ligiones, como siguen diferentes maestros, diferentes disci- 
plinas, como pertenecen a sectas, cultos, si uno lo observa 
todas pertenecen al campo social de la respetabilidad; ¿nos 
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ayudarán a encontrar esa dicha y realidad eterna? Si no se 
limitan a simplemente escuchar lo que se está diciendo, es- 
tando de acuerdo o en desacuerdo, sino que se hacen a sí mis- 
mos la pregunta de si la sociedad nos ayuda, no en el sentido 
superficial de proveer alimento, ropa y albergue, sino en un 
sentido fundamental, si de verdad se formulan la pregunta di- 
rectamente a sí mismos, lo cual significa que están haciendo- : 
lo a medida que hablamos, de manera que sea una experiencia : 
directa y no el simple repetir lo que escuchan o hayan aprendi- 
do, entonces verán que solo hay esfuerzo cuando tienen la in- f¡ 
tención de crecer personalmente. De hecho, el esfuerzo es una 
parte importante de la sociedad, que condiciona la mente de 
acuerdo con cierto modelo en el cual el esfuerzo se considera i 
básico. 

Por ejemplo, si soy un científico debo estudiar, debo saber 
matemáticas, debo tener toda la información previa, debo acu- | 
mular mucho conocimiento, debo desarrollar la memoria, for- if 
talecerla, ampliarla, pero, en realidad, esa memoria porten- 
tosa, esos conocimientos, impiden descubrir algo nuevo. Tan 
solo es posible descubrir algo nuevo cuando uno es capaz de ; |¡ 
no depender de todos los logros conseguidos y de toda la in- 
formación acumulada, la cual podrá utilizarse más adelante. 
Así, es imposible descubrir nada nuevo mientras lleve la carga 1 
del pasado, la carga del conocimiento, que, una vez más, son 
hechos psicológicos, es obvio. Si estoy diciendo esto es por- | 
que nos enfrentamos a la realidad, a ese estado extraordinario 
de creatividad, con toda la carga de la sociedad, con todo el fj 
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condicionamiento de una determinada cultura, y por eso nunca 
descubrimos nada nuevo. Como es obvio, lo sublime, lo eter- 
no, tiene que ser siempre nuevo, intemporal, y para que lo nue- 
vo se manifieste no puede haber ningún intento en el campo 
donde se practica el esfuerzo para el crecimiento personal o 
para lograr realizarse. Solo cuando ese esfuerzo ha cesado por 
completo, lo otro se manifiesta. 

Por favor, esto es muy importante. No es una cuestión de 
quedarse ensimismado y caer en alguna clase de ilusión, sino 
de comprender todo el proceso del esfuerzo dentro del mar- 
co de la sociedad, de esa sociedad que hemos creado y de la 
que somos un producto, donde el esfuerzo es básico, porque 
sin el esfuerzo estamos perdidos. Si uno no es ambicioso, no 
es codicioso, entonces es aplastado y destruido; si uno no es 
envidioso, jamás puede llegar a ser director general o a tener 
éxito. De modo que estamos constantemente esforzándonos 
para ser o no ser, para llegar a ser alguien, para triunfar, para 
satisfacer nuestras ambiciones, y con esa mentalidad produc- 
to de la sociedad, intentamos encontrar algo que no pertene- 
ce a la sociedad. 

De modo que si uno quiere descubrir la verdad, debe estar 
libre de todas las religiones, de todo condicionamiento, de 
los dogmas y las creencias, de toda autoridad, de todo lo que 
le hace amoldarse, y eso en esencia significa que debemos 
estar completamente solos, lo cual no es fácil. No es un pasa- 
tiempo de un domingo cualquiera, por la mañana, cuando 
salimos a dar un paseo agradable con el automóvil y nos sen- 
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tamos debajo de la sombra de unos árboles a escuchar una 
serie de bobadas. Para descubrir la verdad se necesita in- 
mensa paciencia, delicadeza y cuestionamiento. Estudiar li- 
bros no tiene ningún valor, pero si mientras escuchan pueden 
prestar atención completa, verán que esa misma atención les 
libera de todo esfuerzo, de manera que, al no haber movi- 
miento alguno en ninguna dirección, la mente es capaz de 
percibir algo de una belleza y creatividad extraordinarias, 
algo que el conocimiento y el pasado no pueden captar. Solo 
una persona así es realmente religiosa y revolucionaria, por- 
que ha dejado de pertenecer a la sociedad, pero mientras sea- 
mos ambiciosos, envidiosos, codiciosos, competitivos, se- 
guiremos siendo parte de la sociedad. Si con esa mentalidad 
resulta muy difícil ser libre, uno busca a Dios, pero esa bús- 
queda no tiene ningún sentido, porque es otro intento de lle- 
gar a ser algo, de conseguir algo. Por eso es tan importante 
comprender cuál es nuestra relación con la sociedad, darse 
cuenta de todos los dogmas, todas las creencias, los princi- 
pios, las supersticiones que hemos acumulado, y liberarse de 
ellos sin esfuerzo, porque si hay esfuerzo, entonces de nuevo 
quedamos atrapados; se traía simplemente de ver las cosas 
como realmente son y soltarlas, como las hojas que se mar- 
chitan en otoño y que el viento se lleva, dejando el árbol des- 
nudo. Solo una mente así puede recibir ese algo que trae in- 
mensa felicidad a la vida. 

Al abordar juntos algunas de estas preguntas, es obvio que 
no estoy dando respuestas, sino que se trata de que juntos des- 
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cubramos el significado de cada una de ellas; por tanto, si solo 
escuchan para obtener una respuesta, me temo que se sentirán 
decepcionados, porque eso significa que no están interesados 
en el problema, sino en conseguir una respuesta, aunque eso 
es lo que la mayoría queremos. Creo que es muy importan- 
te formular preguntas fundamentales y seguir preguntando sin 
intentar encontrar una respuesta, porque cuanto más persistan 
en hacer preguntas básicas, urgentes e inquisitivas, más per- 
ceptiva y despierta se vuelve la mente. Así pues, ¿cuáles son 
esas preguntas fundamentales? ¿Puede alguien decirles cuáles 
son o debemos descubrirlas por nosotros mismos? Si pueden 
descubrirlas por sí mismos, su mente experimentará un cam- 
bio, se volverá mucho más vital que si hacen preguntas trivia- 
les y encuentran respuestas triviales. 

Interlocutor: La delincuencia juvenil está creciendo a un 
ritmo alarmante en este país, ¿cómo puede solucionarse este 
problema cada vez mayor? 

Krishnamurti: Es evidente que existen rebeliones dentro 
del modelo de la sociedad, algunas son razonables y otras no, 
pero todas ellas están siempre dentro del área de la sociedad, 
dentro de los límites del cerco social, y es evidente que en 
una sociedad basada en la envidia, la ambición, la crueldad 
y la guerra, sucedan revueltas en su seno. Al fin y al cabo, 
cuando vamos al cine vemos la enorme violencia de las pe- 
lículas. Han habido dos guerras mundiales terribles, que son 


42 


Tai como somos 


la culminación de la violencia, y una nación que mantiene un 
ejército tiene que ser destructiva para sus propios ciudada- 
nos. Por favor, escuchen todo esto. Ninguna nación puede 
ser amante de la paz mientras tenga un ejército, tanto si es un 
ejército ofensivo como si es un ejército defensivo, porque 
un ejército es ambas cosas y no puede generar una actitud 
pacífica. En el momento en que una cultura establece y man- 
tienen un ejército, se está destruyendo a sí misma; eso es un 
hecho histórico. Sin embargo, por todos los lados se nos ani- 
ma a ser competitivos, ambiciosos, triunfadores; la competi- 
tividad, la ambición y el éxito son los dioses de una sociedad 
particularmente próspera como ésta, entonces, ¿qué espera- 
mos? Lo que en realidad quiere es que controlen la delin- 
cuencia juvenil, eso es todo; no afronta la raíz del problema, 
a saber, cómo detener definitivamente todo este proceso de 
la guerra, de mantener un ejército, de ser ambicioso, de ani- 
mar a la competitividad. Todas estas cosas están arraigadas en 
nuestros corazones, son las protecciones de la sociedad, y 
en su interior hay una rebelión permanente por parte de los 
jóvenes como de los mayores. 

El problema no es solo la delincuencia juvenil, sino toda 
nuestra estructura social, y no habrá ninguna respuesta hasta 
que ustedes y yo no salgamos totalmente de la sociedad, de 
esa sociedad que representa la ambición, la crueldad, el ansia 
de triunfar, de llegar a ser alguien, de estar en la cima, todo 
este proceso que en esencia es una persecución egocéntrica de 
satisfacción, que hemos convertido en algo respetable. ¡Cómo 


Afeneián s concentración, confesión, claridad 


43 


adoramos al hombre que tiene éxito! ¡Con que satisfacción 
condecoramos al hombre que ha matado a miles de personas! 
Y también está toda esa división de creencias, de dogmas, el 
cristiano y el hindú, el budista y el musulmán. Estas son las 
cosas que generan conflicto, y si trata de solucionar la delin- 
cuencia juvenil simplemente reteniendo a los jóvenes en el 
hogar, disciplinándolos, alistándolos en el ejército o refugián- 
dose en las diversas soluciones que ofrecen cada uno de los 
psicólogos o reformadores sociales, se limitará a tratar una 
cuestión tan fundamental como esta de forma muy superfi- 
cial. Sin embargo, nos da miedo afrontar las cuestiones funda- 
mentales porque pueden repudiamos, llamamos comunistas, 
o Dios sabe qué más, y para la mayoría, las etiquetas parecen 
tener enorme importancia. Ya sea en Rusia, en la India o aquí, 
en este país, el problema es esencialmente el mismo, y solo 
cuando la mente comprenda toda la estructura social, encon- 
traremos una nueva manera de abordar este problema, estable- 
ciendo, tal vez, una verdadera paz y no la falsa paz de los po- 
líticos. 

I: He estado buscando, yendo de un maestro a otro, y ahora he 
venido hasta aquí con el mismo espíritu de búsqueda. ¿Es us- 
ted diferente de los demás? ¿Cómo puedo saber que lo es? 

K: Según dice, está realmente buscando, pero ¿qué significa 
buscar? ¿Entiende la pregunta? Es evidente que busca algo, 
pero ¿qué busca? Seguramente está buscando un estado men- 
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tal que nada pueda perturbar y al que llama paz, Dios, amor 
o lo que sea, ¿no es cierto? Llevamos una vida agitada, llena 
de preocupaciones, miedo, ignorancia, desorden, confusión, y 
queremos escapar de todo eso; pero cuando un ser humano 
confundido busca, su búsqueda nace de la confusión, y por 
tanto, lo que encuentre será aún más confusión. ¿Está siguien- 
do todo esto? 

En primer lugar, debemos descubrir por qué buscamos y 
qué es lo que buscamos. Puede dedicarse a ir de maestro en 
maestro y cada uno de ellos le ofrecerá un método de disci- 
plina o de meditación, o una serie de bobadas diferentes; por 
eso, lo importante, sin lugar a dudas, no es el maestro ni lo 
que pueda ofrecerle, sino qué está buscando usted. Si sabe 
con exactitud lo que busca, entonces encontrará un maestro 
que le ofrezca exactamente eso; si busca paz, encontrará un 
maestro que le ofrezca esa paz que busca, pero eso no será la 
verdad, ¿entiende? Digamos que quiero encontrar la felici- 
dad perfecta, un estado mental imperturbable de una calma 
absoluta, sin conflicto alguno, sin dolor, sin preguntas ni du- 
das; de modo que practico la disciplina que cierto maestro 
me ofrece, y es probable que esa disciplina produzca su pro- 
pio resultado, a lo cual llamo paz. Lo mismo sucedería si to- 
mara una pastilla o una droga, tendrían el mismo efecto, solo 
que esto último no es respetable, núentras que lo otro sí lo es. 
[irisas.] Por favor, no lo tomen a risa, de hecho, así es como 
actuamos. 

Como es obvio, encontrará lo que busca siempre que esté 


Atención, o© ncenfrcsciónij eosifysiérs, claridad 


45 


dispuesto a pagar por ello. Si se pone en manos de otro, si 
.1 s jg Ue alguna autoridad, tiene cierta disciplina y se autocon- 
trola, encontrará eso que quiere, lo cual significa que su de- 
¡§ seo dicta la búsqueda; pero en realidad no se da cuenta de los 
motivos de su búsqueda, por eso me pregunta mi opinión y 
cómo sabrá si lo que digo es verdadero o falso. Después de 
haber acudido a varios maestros, de haber quedado atrapado 
A y sentirse estafado, ahora quiere intentarlo conmigo; pero yo 
no tengo nada que decirle, lo único que estoy señalando es 
que debe conocerse, profundizar más y más, verse a sí mis- 
mo tal como es, y eso nadie puede enseñárselo. Sin embargo, 
no podrá verse tal como es si está encadenado por creencias, 
dogmas, supersticiones y miedos. 

Señores, para una mente incapaz de estar sola la búsqueda 
no tiene ningún valor. Permanecer solo es ser íntegro, ino- 
cente, libre de toda tradición, de dogmas, de opiniones, del 
qué dirán, y de todas estas cosas. Una mente así ha dejado de 
buscar porque no tiene nada que buscar; al ser libre, esa men- 
te está en completa calma, sin demanda o movimiento algu- 
no. Ahora bien, ese no es un estado que pueda lograrse, no 
es algo que pueda conseguirse por medio de la disciplina, ni 
surge como consecuencia de haber renunciado al sexo, o de 
practicar cierta clase de yoga; solo se manifiesta cuando se 
comprende el movimiento del “yo”, del mí, que se expresa a 
sí mismo a través de la mente consciente en todas las activi- 
dades cotidianas, y también a través del inconsciente. Lo que 
realmente importa es comprender por uno mismo, no según 
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la orientación de otros, el contenido total de la consciencia, 
comprender que está condicionada, que es el producto de la 
sociedad, de la religión, de las diversas influencias, impre- 
siones y recuerdos; es comprender por completo ese condi- 
cionamiento y liberarse de él. Sin embargo, no existe ningún 
“cómo” para ser libre; si pregunta “cómo” ser libre es porque 
no está escuchando. 

Por ejemplo, supongamos que digo que la mente debe es- 
tar libre de todo condicionamiento; ¿cómo escuchan una afir- 
mación como esta? ¿Con qué atención la escuchan? Si obser- 
van su propia mente, y espero que lo estén haciendo, verán que 
internamente dicen: «¡Eso es imposible!», «¡No es posible ha- 
cerlo!», o «¡El condicionamiento solo puede modificarse!», 
etc. En otras palabras, no están escuchando esa afirmación con 
suficiente atención, sino que ponen resistencia con sus pro- 
pias opiniones, conclusiones y conocimientos; en consecuen- 
cia, no prestan atención. 

El hecho es que la mente está condicionada, como comu- 
nista, católica, protestante, hindú, o lo que sea, y tanto si no 
aceptemos este condicionamiento como si intentamos acep- 
tarlo, modificarlo, ennoblecerlo o cambiarlo, nunca nos pre- 
guntamos si la mente puede liberarse por completo del condi- 
cionamiento. Antes de que realmente se haga a sí mismo esta 
pregunta con toda seriedad, primero debe darse cuenta de que 
su mente está condicionada, porque es evidente que lo está. 
¿Entienden a qué me refiero al hablar de condicionamiento? 
No hablo del condicionamiento superficial relativo al idioma, 
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a los ademanes, a la vestimenta, y todos los demás signos ex- 
ternos, sino del condicionamiento en un sentido mucho más 
profundo, mucho más fundamental. La mente se condiciona 
cuando es ambiciosa, no solo cuando ambiciona cosas de este 
mundo, sino cuando ambiciona ser algo espiritualmente. Todo 
este afán de crecimiento personal es el resultado del condi- 
cionamiento y, preguntamos, ¿puede la mente liberarse por 
completo de ese condicionamiento? Si realmente se hacen esta 
pregunta a sí mismos con toda seriedad, sin buscar una solu- 
ción, entonces encontrarán la respuesta correcta, no depende- 
rá de si es posible o imposible, sino que sucederá algo entera- 
mente diferente. 

Así pues, es importante averiguar de qué modo prestamos 
atención a estas charlas. Si no están atentos, les aseguro que 
es una pérdida de tiempo venir aquí cada fin de semana; aun- 
que tal vez sea agradable conducir hasta Ojai, a pesar de que 
haga mucho calor. No será así si prestan completa atención a 
lo que se dice, lo cual no significa recordar algo que han leído, 
ni oponerse a base de opiniones, o tomar notas y decir: «Más 
farde lo pensaré», sino realmente hacerse estas preguntas de 
inmediato mientras escuchan, porque entonces el mismo he- 
cho de estar atentos traerá la respuesta conecta. 

I: Es un hecho actual y comprobado que muchas de nuestras 
enfermedades son psicosomáticas, son consecuencia de pro- 
fundos conflictos y frustraciones internas, de las cuales nor- 
malmente no somos conscientes. Entonces, ¿debemos acudir 
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ahora a los psiquiatras como antes acudíamos a los médicos, 
o hay alguna manera de que el ser humano se libere a sí mismo 
de esta confusión interna? 

K: Eso trae a colación la pregunta: ¿cuál es la posición de los 
psicoanalistas y la posición de aquellos de nosotros que pa- 
decen alguna clase de dolencia o de enfermedad? ¿Son los 
trastornos emocionales la causa de nuestras dolencias físi- 
cas o nada tienen que ver con el estado emocional? La mayo- 
ría estamos preocupados, confundidos, en conflicto, incluso 
aquellos que disfrutan de prosperidad, que tienen frigorífi- 
cos, automóviles, etc.; como no sabemos afrontar esa pre- 
ocupaciones, inevitablemente afectan el cuerpo físico y pro- 
vocan enfermedades, lo cual es bastante obvio. La pregunta 
es: ¿debemos acudir a los psiquiatras para que nos ayuden a 
eliminar nuestras preocupaciones y, de ese modo, recuperar 
la salud, o debemos encontrar por nosotros mismos el modo 
de eliminar la preocupación, la agitación, las ansiedades y los 
miedos? 

¿Por qué estamos confundidos, si es que lo estamos? ¿Qué 
es la confusión? Quiero algo y no puedo conseguirlo, eso es lo 
que sucede; quiero realizarme a través de mis hijos, de mi es- 
posa, de mis propiedades, de mis pertenencias, de mi posición 
y del éxito, etc., pero siento que no puedo, eso significa que 
estoy confundido. Soy ambicioso, y alguien me sobrepasa y se 
pone a la cabeza, eso de nuevo crea confusión, descontento, y 
produce su propia reacción física. 
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Ahora bien, ¿podemos liberarnos de todo descontento y 
confusión? ¿Qué es la confusión? ¿Entiende? ¿Qué es? La 
confusión solo existe cuando hay un hecho y le añado lo que 
yo creo: mi opinión, mi desacuerdo, mi evasión, mi valora- 
ción, etc. Si puedo mirar el hecho sin añadirle atributos, en- 
tonces no habrá confusión. Si admito el hecho de que deter- 
minada carretera conduce a Ventura,* no hay confusión, la 
confusión solo aparece cuando pienso o insisto en que esa ca- 
rretera conduce a un lugar diferente, y esa es realmente la 
posición en la que estamos la mayoría. Nuestras opiniones, 
nuestros deseos, ambiciones y creencias son tan fuertes, cons- 
tituyen un lastre tan pesado, que somos incapaces de mirar 
directamente los hechos. 

Así pues, añadir a un hecho nuestros juicios, opiniones, 
valoraciones y ambiciones genera confusión. Luego, si ve- 
mos que estamos confundidos, ¿podemos dejar de interfe- 
rir? Es evidente que cualquier acción que nazca de la con- 
fusión solo puede generar más confusión, más descontento, 
todo lo cual afecta el cuerpo, el sistema nervioso, y ocasiona 
enfermedades. Si uno está confundido, reconocerlo no re- 
quiere valentía, se trata de pensar y percibir con cierta cla- 
ridad. Casi todos tenemos miedo de reconocer que estamos 
confundidos, sin embargo, desde esa confusión elegimos a 
nuestros líderes, a nuestros maestros y políticos; como nues- 
tra elección es fruto de la confusión, esa elección debe ser 


* Ciudad costera a 24 kilómetros de Ojai. 
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confusa y, de igual manera, el líder también debe estar con- 
fundido. 

Por consiguiente, ¿es posible darse cuenta de la confusión, 
y, al saber la causa de esa confusión, no actuar? Si una men- 
te confundida actúa, solo puede generar más confusión; por el 
contrario, si una mente que se da cuenta de que está confundi- 
da y comprende todo el proceso de la confusión no necesita 
actuar, porque esa misma claridad tiene su propia acción. Creo 
que a la mayoría de la gente no le resulta fácil entender esto, 
porque estamos acostumbrados a actuar, a intervenir. No obs- 
tante, si uno puede ver cómo actúa, si observa cuáles son las 
consecuencias, si presta atención a lo que está sucediendo en 
el mundo políticamente o en cualquier otro ámbito, entonces 
resulta bastante obvio que eso que llamamos reformas tan solo 
produce más confusión, más caos y reformas posteriores. 

Así, ¿podemos como individuos darnos cuenta de nuestra 
propia confusión, de nuestro desorden, y vivir con ese hecho, 
comprenderlo sin querer liberamos, eliminarlo o escapar de 
él? Porque mientras lo rechacemos, lo condenemos o esca- 
pemos, esa misma condena o ese escape es lo que genera la 
confusión. No creo que ningún psicoanalista pueda resolver 
este problema; quizá, ocasionalmente, pueda ayudarle a adap- 
tarse a cierto modelo social, al que él llama “la existencia 
cotidiana”, pero el problema es mucho más profundo y na- 
die puede resolverlo, excepto uno mismo. Entre todos hemos 
creado esta sociedad, esta sociedad es el resultado de nuestras 
acciones, de nuestros pensamientos, de nuestra manera de ser, 
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y mientras sigamos empeñados en meramente reformar el re- 
sultado sin comprender esa entidad que lo ha producido, cada 
vez habrá más enfermedades, más desorden y más delincuen- 
cia. Comprender lo que uno es trae la sabiduría y la acción 
correcta. 


I «Nuestro problema es ser buenos sin intentar serlo; 
creo que hay una gran diferencia entre ambas cosas... 
Una persona que trata de ser humilde es obvio 
que no tiene la más mínima comprensión 
§, de lo que es la humildad... ¿Es posible la humildad 
en uno sin intentar jamás cultivarla?». 


tercera charla en oak grove 

13 de agosto de 1955 

Comunicación, virtud, atención 



Creo que una de nuestras mayores dificultades es la comuni- 
cación. Lo que quiero decir es algo muy simple, con el propó- 
sito de que lo entiendan, pero seguramente cada uno interpre- 
tará las palabras que escucha de acuerdo con su experiencia 
particular, y al ser una audiencia tan numerosa como esta, re- 
sulta extremadamente difícil transmitir con exactitud lo que 
uno desea exponer. 

Durante esta tarde me gustaría que investigáramos un tema 
que considero muy importante, como es todo el problema de 
la virtud y el problema de cultivarla. Uno ve que sin virtud la 
mente se vuelve caótica, contradictoria, y sin una mente sose- 
gada, ordenada, sin conflicto alguno, es obvio que no pode- 
ftios llegar muy lejos. Pero la virtud en sí misma no es un fin. 
Cultivar la virtud tiene una dirección y ser virtuoso tiene otra 
^diferente. A la mayoría nos interesa cultivar la virtud, aunque 
solo sea superficialmente, porque eso nos da cierto serenidad, 
nos aporta cierta quietud a la mente, evitando este incesante 
gfónflicto de deseos contradictorios. Pero es bastante eviden- 
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te que el mero cultivo de la virtud nunca puede conducir a la 
libertad, lo único que puede aportar es cierta tranquilidad respe- 
table, cierta sensación de orden y de control que surgen cuan- 
do se condiciona la mente para que se amolde a cierto patrón 
social al que llamamos virtud. 

Por tanto, nuestro problema es ser buenos sin tratar de ser- 
lo; creo que hay una gran diferencia entre ambas cosas. Ser 
bueno es un estado en el cual no interviene el esfuerzo, pero 
nosotros no conocemos ese estado porque somos envidiosos, 
ambiciosos, chismosos, crueles, egocéntricos, mezquinos, pri- 
sioneros de actitudes estúpidas, lo cual no es ser bueno. Y si 
somos así, ¿cómo puede uno llegar a un estado de bondad sin 
hacer ningún esfuerzo por ser bueno? No hay duda que si ha- ■] 
cemos cualquier esfuerzo para ser virtuosos, eso no es virtud, 
¿verdad? Si una persona trata de ser humilde, es obvio que 
no tiene la más mínima comprensión de lo que es la humil- 
dad. Y, si no somos humildes, ¿es posible esa humildad sin 
intento de cultivarla? No sé si alguna vez se han planteado esta 
pregunta. 

Uno ve con claridad que la virtud es necesaria, lo mismo 
que mantener una habitación en orden, pero tener la habitación 
ordenada no es un hecho importante en sí mismo. De igual 
manera, convertir la virtud en un fin, evidentemente tiene una 
serie de beneficios sociales y ayuda a que nos consideren lo 
que llamamos “ciudadanos decentes”, que viven de acuerdo 
con ciertas normas establecidas, ya sea en este país, en la India 
o en Rusia, pero ¿acaso no es muy importante que la mente 
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tenga orden sin imposición, sin disciplina y sin control, de tal 
manera que no esté todo el tiempo adormecida, disciplinada y 
cultivando el conformismo? 

porque, después de todo, ¿qué es lo que buscamos? ¿Qué 
es lo que cada uno de nosotros busca realmente, no de forma 
teórica, abstracta o como una idea? ¿Existe alguna diferencia 
entre el hombre que busca satisfacción en el conocimiento, en 
Dios, y aquel otro que busca riquezas, que quiere realizar sus 
ambiciones o se satisface con la bebida? Puede que social- 
mente haya cierta diferencia; el hombre que busca satisfacción 
en la bebida es considerado un ser antisocial, mientras que el 
hombre que busca satisfacción ingresando en una orden reli- 
giosa o se hace ermitaño, etc., socialmente tiene más ventajas, 
pero ahí termina todo. 

¡► De manera que ¿traerá eso que realmente buscamos, sa- 
tisfacción, por más serios que seamos en nuestra búsqueda? 
Y ¿somos de verdad sinceros? ¿Lo somos? El ermitaño, el 
monje o el hombre que busca varias clases de placer, cada uno 
a su manera es muy serio, pero ¿es eso verdadera seriedad ? 
¡pomos serios cuando intentamos conseguir algo? ¿Entienden 
mi pregunta ? ¿O solo hay seriedad cuando no se busca una fi- 
nalidad? 

Después de todo, el hecho de que estén aquí indica que de 
alguna manera son serios, de lo contrario no se hubieran toma- 
do la molestia de venir. De modo que nos preguntamos, es- 
pero que cada uno lo haga, ¿qué significa ser serio? Porque 
de eso depende, creo, lo que voy a exponer dentro de un mo- 
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mentó. Si han venido aquí buscando cierta satisfacción, o para 
comprender alguna experiencia pasada, cultivar un estado men- 
tal que esperan les aporte tranquilidad y paz, o experimentar 
eso que llaman la realidad, Dios, para lograrlo deben ser muy 
serios en su búsqueda; sin embargo, ¿no deberían cuestionar 
esa seriedad? ¿Existe realmente la sinceridad cuando buscan 
algo que puede darles cierto placer o tranquilidad? 

Si de verdad somos capaces de comprender todo este pro- 
ceso de búsqueda, comprender qué buscamos y por qué bus- 
camos -ese proceso solo puede comprenderse cuando uno em- 
pieza a conocerse sí mismo, a darse cuenta de las actividades 
de su pensamiento, de sus reacciones, de respuestas y de sus 
diversas demandas-, entonces, tal vez, podamos descubrir qué 
representa ser virtuoso sin utilizar la disciplina para cultivar la 
virtud. Por tanto, creo que mientras la mente esté presa en el 
conflicto, aunque logremos reprimirlo, aunque intentemos es- 
capar de él, disciplinarlo, controlarlo o adecuarlo a diferentes 
modelos, el conflicto seguirá latente, y esa mente nunca tendrá 
verdadera calma. A mi entender, es fundamental que la mente 
esté en calma, porque es el único instrumento que tenemos 
para comprender, para percibir, para comunicarnos y, a me- 
nos que ese instrumento tenga total lucidez, total capacidad de 
percepción y de investigación sin una finalidad, no habrá liber- 
tad ni tranquilidad, por tanto, no será posible descubrir algo 
nuevo. 

Así, ¿es posible vivir en este mundo donde hay tanto de- 
sorden, ansiedad e inseguridad, sin ningún afán de logro? Este 
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es uno de nuestros problemas, ¿verdad? Para mí, es una cues- 
tión muy importante, porque la creatividad solo surge cuando 
la mente está libre del afán de logro. No estoy empleando la 
palabra “creatividad” en el sentido académico de aprender a 
escribir, a interpretar como actor, a pensar de modo creativo, 
y todas estas cosas; la empleo en un sentido por completo di- 
ferente. Cuando la mente permanece en un estado donde el 
pasado, que intenta conseguir la virtud por medio de la disci- 
plina, ha cesado completamente, tan solo entonces surge una 
creatividad intemporal que podemos llamar Dios, la verdad, o 
pomo prefieran llamarlo. Y bien, ¿cómo puede la mente per- 
manecer en ese estado de constante creatividad? 

Cuando tienen un problema, ¿qué hacen? Piensan en él, se 
recrean con él, se enfurecen, se ponen enormemente nervio- 
sos, y cuanto más lo analizan, lo sopesan, le dedican tiempo y 
se preocupan por él, menos lo comprenden. Sin embargo, en 
el momento en que dejan de cargar con el problema, inmedia- 
tamente lo comprenden, lo ven todo muy claro. Creo que la 
mayoría hemos tenido esa experiencia. La mente deja enton- 
ces de estar confundida, en conflicto y, por tanto, es capaz de 
recibir o percibir algo totalmente nuevo. Así, ¿puede la mente 
estar en ese estado de nunca repetir nada, de experimentar todo 
el tiempo lo nuevo? Creo que eso depende de nuestra compren- 
sión del problema y del significado de cultivar la virtud. 

Todos cultivamos la virtud, nos imponemos una disciplina 
que encaje con cierto modelo de moralidad, pero ¿por qué lo 
hacemos? Lo hacemos no solo para ser respetables ante los 


m 


Tal como somos 


ojos de la sociedad, sino también porque vemos la necesidad 
de tener orden, de controlar nuestras mentes, de controlar lo 
que decimos y lo que pensamos. Vemos la tremenda importan- 
cia de hacerlo, pero en el proceso de cultivar la virtud fortale- 
cemos la memoria, esa memoria que es el mí, el “yo”, el ego. 
Esta es nuestra tradición, en especial aquellos que se conside- 
ran religiosos tienen la tradición de practicar constantemente 
una disciplina concreta, de pertenecer a ciertas sectas o grupos 
llamados organizaciones religiosas con sus recompensas que 
pueden ser en el otro mundo, pero no dejan de ser recompen- 
sas. Y como consecuencia de cultivar la virtud, que significa 
perfeccionar, disciplinar y controlar la mente, estas personas 
desarrollan y nutren la memoria consciente, y, por tanto, ni por 
un instante dejan de ser esclavas del pasado. 

Si realmente se han disciplinado alguna vez, si han prac- 
ticado el no ser envidiosos, el no enojarse, etc., me pregunto 
si han observado que la misma práctica, la misma disciplina 
de la mente deja una serie de recuerdos en el campo de lo co- 
nocido. Esta cuestión que estamos investigando es bastante 
compleja y espero estar exponiéndola con claridad. Todo ese 
proceso de decir «No debo hacer esto» crea y fortalece el tiem- 
po, y una mente atrapada en el tiempo, como es obvio, nunca 
puede experimentar aquello que no pertenece al tiempo, algo 
que es desconocido. Aun así, la mente necesita orden, necesi- 
ta estar libre de deseos contradictorios, lo cual no quiere decir 
que deba amoldarse, aceptar y obedecer. 

Ahora bien, si son realmente sinceros, en el sentido en qué 
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empl eo esta palabra, es inevitable que se planteen esta cues- 
tión- Sus mentes son el resultado de lo conocido, su mente es 
lo conocido, ha sido condicionada por los recuerdos, las reac- 
ciones y las sensaciones de lo conocido, y una mente atrapada 
dentro de los límites de lo conocido nunca puede comprender 
o experimentar lo desconocido, algo que no pertenece al ám- 
• bito del tiempo. La mente solo puede ser creativa cuando se ha 
liberado de lo conocido y, entonces, puede utilizar perfecta- 
mente lo conocido, el conocimiento técnico. ¿Lo estoy expo- 
niendo con claridad o todo resulta confuso? [irisas.] 

Como saben, estamos tan aburridos que constantemente ne- 
cesitamos leer, adquirir y atesorar conocimientos, ir a las igle- 
sias, practicar rituales, y nunca tenemos un momento que sea 
original, único, inocente, completamente libre de cualquier 
sensación; pero ese es el único momento creativo, intempo- 
ral, eterno, o cualquiera palabra que quieran emplear. Sin esa 
creatividad, la vida se vuelve insípida, sin sentido y, en conse- 
cuencia, todas nuestras virtudes, conocimientos, anhelos, en- 
tretenimientos, nuestra diversidad de creencias y tradiciones 
carecen de sentido. Como decía el otro día, la sociedad se li- 
mita a cultivar lo conocido y nosotros somos producto de esa 
sociedad. Para descubrir lo desconocido, es necesario estar li- 
bre de la sociedad, lo cual no significa que uno deba retirarse a 
un monasterio, rezar de la mañana a la noche, disciplinarse 
constantemente, adoptar ciertas creencias y obedecer ciertos 
dogmas, porque con toda seguridad eso no liberará a la mente 
de lo conocido. 
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La mente es el resultado de lo conocido, es un producto del 
pasado, el cual es la acumulación en el tiempo; entonces, ¿es 
posible que una mente en estas circunstancias se libere de lo 
conocido sin ningún esfuerzo, de manera que pueda descubrir 
algo original? Porque cualquier esfuerzo que haga por libe- 
rarse, cualquier búsqueda para encontrar algo, seguirá siendo 
parte de lo conocido. Es evidente que Dios, o la verdad, debe 
ser algo por completo inimaginable, algo enteramente nuevo, 
jamás formulado, nunca descubierto o experimentado con an- 
terioridad. Por consiguiente, ¿cómo puede una mente que es 
el producto de lo conocido experimentar eso? ¿Entienden la 
dificultad? Si realmente la cuestión está clara, entonces encon- 
trarán la manera correcta de afrontarlo, y no será un método. 

Por eso es importante averiguar si uno puede ser bueno, en 
el pleno sentido de esa palabra, no intentar ser bueno, ni hacer 
ningún esfuerzo para estar libre de la envidia, de la ambición, 
de la crueldad, ni imponerse una disciplina para dejar de ser 
chismoso, ya saben, todo el cúmulo de restricciones que nos 
imponemos con el fin de ser buenos. O sea, ¿puede haber bon- 
dad sin intentar ser bondadoso? Creo que solo es posible si 
cada uno de nosotros sabe escuchar, si sabemos estar atentos, 
ahora, en ese instante; porque la bondad solo existe cuando 
hay completa atención. Vean la verdad de que no puede haber 
bondad por medio de intentos y esfuerzos, simplemente vean 
la verdad de esto; y la verán únicamente si prestan toda su aten- 
ción a lo que se está diciendo. Olvídense de los libros que ha- 
yan leído, de las cosas que les hayan contado, y permanezcan 
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completamente atentos a la afirmación de que no puede haber 
virtud mientras uno se esfuerce por ser virtuoso. Mientras me 
esfuerce por dejar de ser violento, habrá violencia; mientras 
me esfuerce por dejar de ser envidioso, seré envidioso; mien- 
tras intente ser humilde, seré orgulloso. Si comprendo esa ver- 
dad, no intelectual o verbalmente, escuchando palabras y es- 
tando de acuerdo con ellas, sino de forma sencilla y directa, 
entonces, de esa comprensión nace la bondad. Pero la dificultad 
es que la mente dice: «¿Cómo puedo conservar este estado? O, 
puede que eso tenga cierta validez mientras estoy aquí sentado 
escuchando algo que siento que es verdad, pero en el momen- 
to en que salga quedaré atrapado de nuevo en la comente de 
la envidia». No creo que eso importe ahora; ya lo averiguarán 
por sí mismos. 

Nuestra cultura, nuestra sociedad está basada en la envi- 
dia, en diversas formas de adquisición, ya se trate de conoci- 
mientos, experiencias, propiedades, o lo que sea. Pero noso- 
tros decimos que liberamos de todo ello no requiere voluntad, 
ni esfuerzo, sino comprender el significado del esfuerzo. Un 
hombre que acumula conocimientos no tiene paz, porque está 
atrapado en el esfuerzo; y solo cuando la mente está libre de 
todo esfuerzo tiene paz, ese estado realmente extraordinario; 
creo que cualquiera puede tenerlo si pone su corazón, toda su 
atención en este asunto. Una mente que deja de esforzarse, 
que no intenta ser alguien social o espiritualmente, una men- 
te que no es nada, solo una mente así puede percibir lo nuevo. 
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Interlocutor: Algunos filósofos aseguran que la vida tiene 
un propósito y un sentido, mientras que otros sostienen que ¡ a 
vida es un puro azar y un absurdo. ¿Qué opina usted? Porque 
si niega la validez de las metas, de los ideales y de las motiva- 
ciones, sin todo eso, ¿qué valor tiene la vida? 

Krishnamurti: ¿Qué importancia puede tener para cada uno 
de nosotros lo que digan los filósofos? Algunos intelectuales 
dicen que la vida tiene un sentido, un significado, mientras que 
otros la consideran un azar y un absurdo. Sin duda, a su ma- 
nera, unos y otros le dan un significado a la vida, ya sea ne- 
gativo o positivo, ¿no es cierto? Unos afirman y otros niegan, 
pero todos vienen a ser lo mismo; eso es bastante obvio. 

Ahora bien, cuando uno persigue un ideal, una meta, o 
pregunta cuál es el propósito de la vida, esa misma pregunta 
o búsqueda está basada en el deseo de darle un significado a 
la vida, ¿no le parece? No sé si entiende todo esto. 

Como mi vida no tiene ningún sentido, supongamos que sea 
así, intento encontrar uno. Me pregunto: «¿Cuál es el propósi- 
to de la vida?», porque si la vida tiene un propósito, entonces 
viviré de acuerdo con este propósito. Por eso invento, imagino 
un propósito; o sino, a través de mis lecturas, de mis pregun- 
tas, de mi búsqueda le encuentro un propósito. Así, le doy un 
significado a la vida. Al igual que el intelectual le da su propio 
sentido a la vida al negar o afirmar que tiene un propósito y un 
significado, nosotros también lo hacemos por medio de nues- 
tros ideales, de la búsqueda de una meta. Dios, el amor o la 
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verdad. En realidad, eso significa que si no le damos a la vida 
C an significado, nuestra propia vida pierde todo valor para no- 
H so tros, el simple vivir no tiene importancia, por eso, queremos 
darle un significado. No sé si se dan cuenta de eso. 

Dejando a un lado lo que opinan los filósofos, ¿cuál es el 
sentido de nuestra vida, la suya y la mía? ¿Tiene algún sentido 
o nosotros le damos un sentido por medio de nuestras creen- 
cias, del mismo modo que un intelectual que se hace católico, 
ó lo que sea, encuentra de ese modo un refugio? Una vez que 
¡j S u intelecto lo ha destrozado todo, no puede estar solo, no re- 
siste la soledad, etc., de modo que necesita creer en el catoli- 
cismo, en el comunismo, o en cualquier otra cosa que le sirva 
de sustento y que le dé sentido a su vida. 

Me pregunto pues: ¿por qué necesitamos que la vida tenga 
un sentido, y qué significa vivir sin darle ningún sentido? ¿En- 
tienden? Nuestra propia vida es vacía, atormentada, solita- 
ria, y por esa razón queremos darle un sentido. Ahora bien, ¿es 
posible darnos cuenta de nuestro propio vacío, de nuestra so- 
ledad y sufrimientos, de todas las penalidades y los conflictos 
de nuestra existencia sin tratar de evadimos, sin darle un sig- 
nificado artificial a la vida? ¿Podemos ser conscientes de esta 
. cosa tan extraordinaria que llamamos vida, que incluye el tra- 
bajo, la envidia, la ambición, la frustración, darnos cuenta de 
todo eso, simplemente, sin condenarlo o justificarlo, ni tratar 
de ir más allá? Creo que mientras busquemos o le demos un 
sentido a la vida nos perderemos algo extraordinariamente vi- 
tal. Es como el hombre que quiere descubrir el significado de 
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la muerte y constantemente la racionaliza, la describe, pero 
nunca experimenta lo que es la muerte. En una futura charla 
investigaremos la muerte. 

En cualquier caso, ¿no intentamos todos encontrar la razón 
de nuestra existencia? Cuando realmente amamos, ¿tenemos 
algún motivo para amar o es el amor el único estado que no 
tiene motivos, explicaciones, luchas, ni intentos de ser algo? 
Como no conocemos ese estado, tratamos de imaginarlo, de 
darle así un significado a la vida, pero como nuestras mentes 
están condicionadas, como son limitadas y mezquinas, cual- 
quier significado que le demos a la vida, a nuestros dioses, ri- 
tuales o afanes, será igualmente mezquino. 

Entonces, ¿no les parece importante que por nosotros mis- 
mos averigüemos qué sentido le damos a la vida, si es que le 
damos alguno? Sin lugar a dudas, los propósitos, las metas, 
los maestros, los dioses, las creencias y los fines a través de los 
cuales esperamos encontrar la plenitud, todos son invención 
de la mente, son el resultado de nuestro condicionamiento. Si 
realmente nos damos cuenta de esto, ¿no consideran que es 
importante descondicionar la mente? Cuando la mente deja de 
estar condicionada y, por consiguiente, no le da ningún signi- 
ficado a la vida, entonces la vida es algo extraordinario, algo 
totalmente diferente de una construcción mental. No obstante, 
en primer lugar, debemos conocer nuestro condicionamiento. 
Y ¿es posible conocer nuestro condicionamiento, nuestras li- 
mitaciones, nuestro trasfondo, sin forzar, sin analizar ni tratar de 
potenciar o reprimir nada? Porque detrás de todas estas accio- 


Comunicación* i/srtud 3 atención 


él 


nes hay una entidad que observa y se separa de lo observado, 
¿no es cierto?, y mientras exista el observador y lo observa- 
do el condicionamiento seguirá. Por más que el observador, el 
pensador, el censor intente liberarse de su condicionamiento, 
seguirá atrapado en ese condicionamiento, porque la división 
misma entre el pensador y el pensamiento, entre el experimen- 
tador y la experiencia, perpetúa el condicionamiento; eliminar 
esa división es extremadamente difícil, porque está implicado 
todo el problema de la voluntad. 

Nuestra cultura se basa en la voluntad, la voluntad de ser, 
de llegar a ser, de lograr, de alcanzar y, debido a eso, en cada 
uno de nosotros está siempre la entidad que intenta cambiar, 
controlar, modificar todo lo que observa. Pero ¿hay alguna 
diferencia entre lo que observa y ella misma, o son la misma 
cosa? No se trata de simplemente aceptarlo, uno debe reflexio- 
nar, investigar con inmensa paciencia, con delicadeza y con 
cautela, para que la mente deje de separarse de lo que piensa, 
para que el observador y lo observado sean psicológicamente 
uno. Mientras psicológicamente me separe de eso que perci- 
bo dentro de mí como envidia, seguiré tratando de superar esa 
envidia; pero ¿es ese “yo” que se esfuerza por superar la envi- 
dia diferente de la misma envidia? ¿O ambos son lo mismo, 
solo que el “yo” se separa de la envidia para poder vencerla, 
porque la envidia le hace daño o por cualquier otra razón? De 
modo que esa división precisamente es la que causa la envidia. 

Quizá no estén acostumbrados a pensar de esta forma y les 
resulte demasiado abstracto, pero una mente envidiosa jamás 
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tendrá quietud porque siempre vivirá comparando, tratando de 
llegar a ser algo que no es. Si uno profundiza realmente en esta 
cuestión de la envidia, con seriedad, hasta el mismo fondo, es 
inevitable que surja la pregunta de si la entidad que desea li- 
berarse de la envidia no es la misma envidia. Cuando uno se 
da cuenta de que la misma envidia es la que quiere eliminar 
la envidia, entonces la mente puede observar este sentimiento 
llamado envidia sin necesidad de condenarla, ni tratar de libe- 
rarse de ella. A partir de ahí, surge la siguiente pregunta: ¿exis- 
ten los sentimientos si no utilizamos palabras? Porque la mis- 
ma palabra “envidia” implica condena, ¿no es cierto? ¿Estoy 
hablando de demasiadas cosas a la vez? 

Profundicemos un poco más. ¿Existe realmente el senti- 
miento de la envidia si no nombro ese sentimiento? El simple 
hecho de nombrarlo, ¿no refuerza ese sentimiento? El senti- 
miento y el nombrarlo son casi simultáneos, ¿verdad? Ahora 
bien, ¿es posible separarlos de tal modo que solo sintamos la 
reacción sin nombrarla? Si lo investigan con seriedad descu- 
brirán que cuando no se nombra el sentimiento, la envidia cesa 
por completo; no solo la envidia que uno siente de que alguien 
sea más atractivo, tenga un automóvil mejor, o cualquiera de 
esas tonterías, sino que desaparece la enonne profundidad de la 
envidia, su misma raíz. Todos somos envidiosos, de una ma- 
nera u otra no hay nadie que no sienta envidia, pero la envidia 
no es solo algo superficial, sino que abarca todo lo que repre- 
senta la comparación, lo cual está arraigado muy profunda- 
mente y ocupa una gran parte de nuestras mentes; y para libe- 
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ramos radicalmente de la raíz de la envidia no puede haber un 
censor, un observador que intente deshacerse de ella. En otro 
momento lo investigaremos más a fondo. 

1: Vivir sin condenar, sin justificar o comparar, significa que 
uno ha alcanzado un estado de consciencia muy elevado. Si no 
he alcanzado ese estado, ¿cómo puedo llegar a él? 

K: Si observa la pregunta misma, «¿cómo puedo llegar a él?», 
verá que es una pregunta envidiosa. [/ríms.] No se rían, seño- 
res, por favor, presten atención. Si queremos conseguir algo 
recurrimos a métodos, disciplinas, religiones e Iglesias, y toda 
esa superestructura está edificada en base a la envidia, a la com- 
paración, a la justificación y a la condena. Nuestra cultura se 
basa en esta división jerárquica entre aquellos que tienen más 
y aquellos que tienen menos, entre los que saben y los que 
no saben, entre aquellos que son ignorantes y aquellos que re- 
bosan de sabiduría, por eso nuestra forma de abordar los pro- 
blemas es totalmente errónea. El interlocutor dice que «vivir 
sin condenar, sin justificar o comparar, significa que uno ha 
alcanzado un estado de consciencia muy elevado». Ahora bien, 
¿es eso cierto? ¿O simplemente no nos damos cuenta de que 
siempre estamos condenando y comparando? ¿Por qué pri- 
mero afirmamos que se trata de un estado de consciencia muy 
elevado y luego, a partir de allí, creamos el problema de cómo 
llegar a él, y de quién nos ayudará a conseguirlo? ¿No creen 
que es mucho más simple que todo esto? 
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Es decir, no nos conocemos a nosotros mismos en absoluto, 
no nos damos cuenta de que condenamos y comparamos. Pero 
si somos capaces de observamos a nosotros mismos diariamen- 
te sin justificar ni condenar nada, simplemente observando que 
nunca pensamos sin comparar, sin juzgar o evaluar, entonces 
esa misma observación es más que suficiente. Normalmente 
decimos: «Este libro no es tan bueno como aquel otro», «Este 
hombre es mejor que aquel otro», etc.; siempre está ese proce- 
so de comparación, y creemos que al comparar las cosas, lle- 
garemos a comprenderlas, pero ¿es así? ¿O la comprensión 
tan solo llega cuando dejamos de comparar y estamos real- 
mente atentos? ¿Interviene la comparación cuando observa- 
mos algo con mucha atención? Si uno está realmente atento, 
no tiene tiempo de comparar, ¿verdad? En el momento en que 
uno compara, la atención se ha ido en otra dirección; si dice 
«Esta puesta de sol no es tan hermosa como la de ayer», en 
realidad ha dejado de observar la puesta de sol actual, su men- 
te ha regresado al recuerdo de ayer. Sin embargo, si es capaz 
de observar la puesta de sol actual con toda su atención, con 
todo su ser, entonces no hay comparación alguna; eso es así. 

Por tanto, la cuestión no es cómo conseguir algo, sino por- 
qué no estamos atentos; y es obvio que no estamos atentos 
porque no tenemos interés. No pregunten ahora: «¿Cómo lo- 
graré ese interés?». Eso es irrelevante, esa no es la cuestión. 
¿Por qué deberían estar interesados? Si no tienen interés en 
escuchar lo que se está diciendo, ¿por qué preocuparse? Pero 
están preocupados porque sus vidas están llenas de envidia, de 
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sufrimiento, y por eso quieren encontrar una respuesta, quie- 
ren encontrar un sentido a sus vidas; si quieren encontrarle un 
sentido, presten toda su atención. El problema es que no so- 
mos realmente serios acerca de nada, serios en el sentido real 
de la palabra. Cuando uno está completamente atento a algo 
no espera conseguir nada a cambio, ¿lo han observado? En ese 
momento de atención total no hay ninguna entidad que inten- 
te cambiar, modificar, ni lograr nada; no hay un “yo”. En el 
momento que hay atención, el “yo”, el ego, está ausente; y en 
ese instante de atención hay bondad y amor. 


«Si queremos comprender el problema 
del sufrimiento y, quizá, ponerle fin, no podemos pensar 
en términos de mejora, porque un hombre que piensa 
en términos de mejora, en términos de tiempo, 
soñando que mañana será feliz, vivirá sumido 
en el sufrimiento». 


El crecimiento personal perpetúa el sufrimiento, 
no pone fin al sufrimiento». 


CUARTA CHARLA EN OAK GROVE 

14 de agosto de 1955 

Mejorar, revolución, progreso 


Me parece que una de las cuestiones más difíciles de compren- 
der es el problema del cambio psicológico. Vemos que hay pro- 
greso en diferentes áreas y a eso lo llamamos evolución, pero 
¿hay realmente un cambio en el progreso? No sé si alguna vez 
les ha interesado este problema o si han reflexionado deteni- 
damente acerca de ello, pero quizá valdría la pena dedicar la 
mañana a explorar esta cuestión. 

Vemos que hay progreso en el sentido más evidente de la 
palabra: tenemos nuevos inventos, mejores automóviles, avio- 
nes, frigoríficos, la paz superficial de una sociedad progresis- 
ta, etc., pero ¿puede generar ese progreso una transformación 
radical en el ser humano, en cada uno de nosotros? Es cier- 
to que superficialmente ha modificado nuestra conducta en la 
vida, sin embargo, ¿ha transformado de verdad nuestro pen- 
sar? Si no es así, ¿qué puede generar esa completa transforma- 
ción? Creo que esta es una cuestión que vale la pena examinar. 
Está la mejora del crecimiento personal, mañana seré mejor, 
más generoso y amable, menos envidioso y codicioso, pero 
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¿puede generar el crecimiento personal un cambio completo 
en nuestra forma de pensar o solo se limita a una mejora y 
no a un cambio real? El progreso implica tiempo, ¿no es así? 
Hoy soy así y mañana seré mejor; es decir, en el crecimiento 
personal, en la renuncia o el sacrificio hay una progresión, un 
avance gradual hacia una vida mejor, lo cual significa adap- 
tarse superficialmente al entorno, a un modelo de mejora, se- 
guir condicionado de una manera más noble, etc. Podemos 
ver que constantemente sucede ese proceso, y creo que deben 
preguntarse, como yo lo hago, si el progreso puede traer una 
revolución radical. 

A mi entender, lo que de verdad importa no es una mejora, 
sino una revolución, por favor, no se horroricen al escuchar la 
palabra “revolución”, como le sucede a la mayoría de la gente 
en una sociedad tan progresista como esta, porque según creo, 
a menos que comprendamos la enorme necesidad de producir, 
no una simple mejora social, sino un cambio radical en nuestra 
actitud, el mero progreso solo aumenta el sufrimiento. Puede 
que consiga apaciguar, calmar el sufrimiento, pero no termina- 
rá con el sufrimiento, siempre estará latente. Después de todo, 
el progteso, en el sentido de mejorar a lo largo de un perio- 
do de tiempo, en realidad es un proceso del “yo”, del ego. Es 
evidente que en el crecimiento personal hay cierta mejora, que 
consiste en poner todo el empeño en ser bueno, en ser más esto 
o aquello, etc. De la misma manera que mejoran los frigorífi- 
cos y los aviones, también mejora el “yo”, pero esa mejora o 
progreso no libera a la mente del sufrimiento. 
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por tanto, si queremos comprender el problema del sufri- 
miento y, quizá, dejar de sufrir, no podemos pensar en térmi- 
¡§os de progreso, porque si pensamos en términos de progreso, 
de tiempo, diciendo que mañana seremos felices, seguiremos 
viviendo en el sufrimiento. Para comprender este problema, 
debemos investigar toda la cuestión de la consciencia, ¿no es 
cierto? ¿Les parece un tema demasiado complejo? Voy a se- 
guir adelante y veremos qué sucede. 

Si de verdad quiero comprender el sufrimiento y dejar de 
sufrir, debo descubrir no solo las implicaciones del progreso, 
sino también esa entidad que quiere mejorarse a sí misma, y 
el motivo que la impulsa a mejorar. Todo esto forma parte de 
la consciencia, tanto de la superficial en su actividad cotidia- 
na (el trabajo, la familia, la necesidad de adaptarse constante- 
mente al entorno social, haciéndolo de forma alegre, con fa- 
cilidad, o al precio de la contradicción interna y la neurosis), 
como también de la consciencia a un nivel más profundo, que 
es la gran herencia social del ser humano desarrollada durante 
siglos: la voluntad de existir, la voluntad de modificar las co- 
sas, la voluntad de llegar a ser. Si quiero producir una revolu- 
ción fundamental en mí mismo, sin duda, debo comprender en 
su totalidad lo que significa mejorar la consciencia. 

Podemos ver con toda certeza que el progreso no ha gene- 
rado una revolución, no me refiero a una revolución social o 
económica, porque esa clase de revolución es muy superficial, 
creo que la mayoría estamos de acuerdo. Derrocar un sistema 
económico o social para establecer otro distinto no modifica 
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ciertos valores establecidos, como hemos podido comprobar 
en Rusia y en otras revoluciones históricas. Estoy hablando de 
esa revolución psicológica que es la verdadera revolución, y 
un hombre religioso debe estar en ese estado de revolución; de 
todo eso hablaremos dentro de un momento. 

Para tratar con seriedad esta cuestión del mejorar, debemos 
prestar atención y comprender el proceso total de la concien- 
cia; ¿entienden? A menos que uno realmente comprenda lo que 
es la consciencia, el simple ajuste superficial, aunque pueda 
tener un efecto social y, tal vez, traer una forma de vida mejor, 
más alimentos, menos hambre en Asia o menos guerras, nunca 
resolverá el problema fundamental del sufrimiento. Sin com- 
prender, sin resolver e ir más allá de la demanda que genera el 
sufrimiento, el mero ajuste social da continuidad a esa semilla 
latente del sufrimiento. Así pues, es necesario comprender qué 
es la consciencia, no según alguna filosofía, psicología o des- 
cripción, sino experimentando de forma directa el estado real 
de mi consciencia y de todo su contenido. 

Tal vez nosotros podamos experimentar con todo esto esta 
mañana. Voy a explicar lo que es la consciencia, pero a medi- 
da que lo vaya haciendo no sigan únicamente las palabras, sino 
más bien observen el proceso de su propio pensar y, entonces, 
descubrirán por sí mismos lo que es la consciencia sin nece- 
sidad de leer ninguno de los relatos contradictorios que los 
diferentes expertos han dado, ¿de acuerdo? Porque si expon- 
go algo y se limitan a escuchar la descripción, eso tendrá muy 
poco valor, pero si a través de la descripción experimentan su 
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propia consciencia, su propio proceso de pensamiento, enton- 
ces lo que escuchen tendrá una enorme trascendencia, no ma- 
ñana ni algún otro día que tengan tiempo para pensarlo, lo cual 
es absurdo porque simplemente lo están aplazando. Si a través 
de la descripción pueden experimentar el verdadero estado de 
su propia consciencia mientras están aquí sentados en silen- 
cio, en ese momento verán que la mente es capaz de liberarse 
a sí misma de su enorme condicionamiento heredado, de todas 
las acumulaciones y los edictos de la sociedad, y es capaz de 
ir más allá de su propia identidad. De modo que valdrá la pena 
si lo experimentan. 

Estamos intentando descubrir por nosotros mismos qué es 
la consciencia y si es posible que la mente se libere del sufri- 
miento; no se trata de cambiar el modelo del sufrimiento ni de 
adomar la cárcel del sufrimiento, sino de liberarse por com- 
pleto de la semilla, de la raíz del sufrimiento. Cuando lo inves- 
tiguemos, veremos la diferencia entre mejorar y la revolución 
psicológica, que es necesaria si queremos poner un fin defi- 
nitivo al sufrimiento. No se trata de modificar la conducta de 
nuestra consciencia ni de intentar hacer nada al respecto, sim- 
plemente observemos. 

Sin lugar a dudas, por poco observadores que seamos, por 
poco que nos demos cuenta de las cosas, todos vemos las acti- 
vidades de la consciencia superficial. Vemos que la mente está 
muy activa en el nivel superficial, ocupada en adaptarse, en 
trabajar para asegurarse la subsistencia, en expresar ciertas 
tendencias, dones, talentos o en adquirir ciertos conocimien- 
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tos técnicos; y la mayoría de nosotros nos contentamos con 
vivir en ese nivel superficial. 

Por favor, no se limiten a escuchar lo que digo, obsérvense 
a sí mismos, observen su modo de pensar. Estoy describiendo 
lo que sucede superficialmente en nuestra vida cotidiana: las 
distracciones, las evasiones, el miedo súbito en algunos mo- 
mentos, el adaptarse a la esposa, al esposo, a la familia, a la 
sociedad, a la tradición, etc.; la mayoría nos contentamos con 
esa superficialidad. 

Ahora bien, ¿es posible ir más hondo y descubrir los moti- 
vos de ese conformismo superficial? De nuevo, por poco que 
observen todo este proceso, verán que depender de opiniones, 
de valores, de aceptar la autoridad, etc., todo eso nace de la 
propia perpetuación y búsqueda de seguridad. Si pueden ahon- 
dar aún más, encontrarán un gran trasfondo de instintos ra- 
ciales, nacionales y grupales, todo lo que el ser humano ha 
acumulado en forma de luchas, conocimientos, esfuerzos, dog- 
mas, y tradiciones como la hindú, la budista o la cristiana, el 
residuo de la supuesta educación recibida a lo largo de los si- 
glos, todo lo cual ha condicionado la mente a cierto modelo 
heredado. Y si son capaces de profundizar aún más, descubri- 
rán el deseo primario de ser, de triunfar, de devenir, que se ex- 
presa a sí mismo en la superficie adoptando diversas formas de 
actividad social, que generan profundos miedos y ansiedades. 
Resumiendo, todo este conjunto constituye nuestra conscien- 
cia; es decir, nuestro pensar se basa en esa necesidad impe- 
riosa de ser, de llegar a ser, y sobre esta base descansan las 
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numerosas capas de la tradición, la cultura, la educación, y el 
condicionamiento superficial de una sociedad concreta, todo 
eso nos obliga a ajustamos a un determinado modelo que nos 
permita sobrevivir. Por supuesto, existen muchos otros detalles 
y sutilezas, pero en esencia eso es nuestra consciencia. 

Por consiguiente, cualquier mejora que se haga en esa cons- 
ciencia es un crecimiento personal, y el crecimiento personal 
perpetúa el sufrimiento, no termina con él. Si uno lo mira con 
detenimiento, es bastante obvio. Por tanto, si la mente quiere 
realmente dejar de sufrir, ¿qué debe hacer? No sé si alguna vez 
han reflexionado sobre esta cuestión, pero, por favor, háganlo 
ahora. 

De alguna manera todos sufrimos, ¿no es cierto? Y lo ha- 
cemos no solo a causa de las enfermedades, de las dolencias 
físicas, sino también a causa de la soledad, de la pobreza de 
nuestro propio ser; sufrimos porque no recibimos el amor es- 
perado, sufrimos cuando amamos a alguien y nuestro amor no 
es correspondido. Pensar en cualquier dirección es invitar al 
sufrimiento, por eso decidimos que es mejor no pensar y, en 
consecuencia, aceptamos una creencia y nos estancamos en esa 
creencia, a la cual llamamos religión. 

Y bien, una vez que la mente se da cuenta de que es impo- 
sible dejar de sufrir mediante el crecimiento personal, median- 
te el progreso, lo cual es bastante obvio, ¿qué hará la mente, 
entonces? ¿Puede la mente ir más allá de esa consciencia, más 
allá de las diversas demandas y deseos contradictorios? Y ¿ne- 
cesita tiempo para hacerlo? Por favor, sigan esto, no solo ver- 
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balmente, sino en lo profundo. Si necesitamos tiempo, enton- 
ces regresamos de nuevo a eso que representa progresar. ¿Se 
dan cuenta de esto? Dentro de la estructura de la consciencia, 
todo movimiento en cualquier dirección es una mejora perso- 
nal, por tanto, perpetúa el sufrimiento. Podemos controlar el 
sufrimiento, disciplinarlo, reprimirlo, racionalizarlo, refinarlo 
al máximo, pero el potencial cualitativo del sufrimiento si- 
gue estando presente. De modo que para dejar de sufrir debe- 
mos estar libres de ese potencial, libres del origen del “yo”, del 
®§o, de todo el proceso del devenir. Para ir mas lejos, todo ese 
proceso debe terminar, pero si pregunta: «¿Cómo puedo hacer- 
lo?», entonces ese “cómo” se convierte en un método, en una 
práctica, lo cual sigue siendo progreso, por tanto, no se tras- 
ciende nada, porque refinar la consciencia es sufrir. Espero 
que entiendan todo esto. 

La mente piensa en términos de progreso, de mejora, de 
tiempo, y ¿es posible que esa mente, al ver que el llamado pro- 
greso perpetúa el sufrimiento, dejé de pensar así inmediata- 
mente, no mañana o dentro de un tiempo? De no hacerlo, es- 
taremos de vuelta a la rutina de siempre, a la vieja rueda del 
sufrimiento. Si el problema se plantea y se comprende con cla- 
ridad, entonces uno encuentra la respuesta definitiva, empleo 
el término ‘definitivo” en su verdadero sentido. No existe otra 
respuesta a la pregunta. 

O sea, nuestra consciencia está esforzándose todo el tiem- 
po para adaptarse, modificarse, cambiarse, para asimilar, re- 
chazar, valorar, condenar, justificar, pero cualquiera de esos 
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movimientos de la consciencia sigue siendo parte del esque- 
ja del sufrimiento. Cualquier movimiento dentro de esa cons- 
ciencia, ya sea en forma de sueños o del ejercicio de la volun- 
tad, es un movi m iento del “yo”, y no importa si es en busca 
de lo más elevado o de lo más mundano, seguirá produciendo 
sufrimiento. Cuando la mente se da cuenta de esto, ¿qué su- 
cede, entonces? ¿Entienden la pregunta? Cuando la mente ve 
la verdad de esto, no solo verbalmente, sino en su totalidad, 
¿existe el problema? ¿Qué problema hay cuando observo una 
serpiente de cascabel sabiendo que es venenosa? De la misma 
manera, si puedo prestar toda mi atención a este proceso del 
sufrimiento, ¿no está, entonces, la mente más allá del sufri- 
miento? 

Por favor, sigan esto con atención. Nuestras mentes están 
actualmente dominadas por el sufrimiento y por cómo dejar 
de sufrir, tratando de superarlo, de eliminarlo, de modificar- 
lo, de refinarlo, o de escapar de él de diferentes maneras. Pero 
si me doy cuenta, no solo de modo superficial sino completa- 
mente, de que ese sufrimiento que domina la mente se debe 
a la actividad del “yo” que crea el sufrimiento, si realmente 
veo la verdad de esto, ¿no habrá trascendido la mente esa cosa 
que llamamos la propia consciencia? 

Expongámoslo de forma diferente. Nuestra sociedad se basa 
en la envidia, en la codicia, no solo aquí, en Estados Unidos, 
sino también en Europa o en Asia; y nosotros somos el pro- 
ducto de esa sociedad, que ha existido desde hace cientos, mi- 
les de años. Ahora bien, por favor presten atención, si me doy 
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cuenta de que soy envidioso, puedo refinarlo, controlarlo, dis- 
ciplinarlo, sustituirlo por actividades caritativas, reformas so- 
ciales, o lo que sea, pero la envidia sigue ahí, escondida, lista 
para actuar. Luego, ¿puede la mente liberarse por completo de 
la envidia? Porque es inevitable que la envidia genere conflic- 
to, la envidia es un estado en el que no hay creatividad, y uii 
hombre que quiere descubrir lo que es la creatividad es evi-: 
dente que debe estar libre de toda envidia, de toda compara^ 
ción, de todas sus demandas de ser o de llegar a ser. 

La envidia es un sentimiento que identificamos con una 
palabra, identificamos este sentimiento dándole un nombre, el 
término “envidia”. Voy a ir despacio, pero, por favor, presten 
atención porque se trata de la descripción de nuestra cons- 
ciencia. Sentimos cierto sentimiento y le damos un nombre, lo 
llamamos “envidia”, pero la palabra “envidia” tiene una con- 
notación condenatoria, y debido a que lleva implícito un sig- 
nificado social, moral y espiritual que forman parte de la tra- 
dición en la que hemos sido educados, eso hace que al emplear 
esa palabra esté condenando el sentimiento, y con esa condena 
se inicia el proceso de mejoramiento del “yo”. Cuando conde- 
no la envidia, avanzo en la dirección opuesta, que es no sentir 
envidia, pero en realidad ese movimiento sigue siendo parte 
del mismo centro, que es envidioso. 

Por consiguiente, ¿puede la mente dejar de nombrar ? Cuan- 
do surja el sentimiento de celos, de lujuria o la ambición de ser 
^8®, ¿puede la mente, que ha sido educada en base a las pala- 
bras, a condenar, a nombrar las cosas, puede esa mente detener 
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completo todo ese proceso del nombrar? Experimenten 
c on ello y verán lo arduo que resulta no nombrar un sentimien- 
to. El sentimiento y el nombrar son casi simultáneos, pero si 
no nombramos, ¿existe, entonces, el sentimiento? ¿Tiene ese 
sentimiento continuidad cuando no se le nombra? ¿Entienden 
lo que se está diciendo, o es demasiado abstracto? No estén de 
acuerdo o en desacuerdo conmigo, porque esta no es mi vida, 
es la suya. 

lÉs Todo el problema de nombrar un sentimiento, de adjudicar- 
le una palabra, es parte del problema de la consciencia. Tome- 
mos por ejemplo la palabra “amor”. ¡Cómo de inmediato sus 
mentes se alegran al escuchar esa palabra! Esa palabra tiene 
tanta trascendencia, tanta belleza, tanta dulzura, etc., todo lo 
contrario que la palabra “odio”, que tiene otro significado di- 
ferente, algo que debemos evitar, descartar, ignorar, etc. De 
modo que tanto si somos o no conscientes, las palabras ejercen 
un gran impacto psicológico en la mente. 

Ahora bien, ¿puede la mente estar libre de palabras? Si es 
así, y debe serlo porque de lo contrario usted no puede ir muy 
lejos, entonces la pregunta que surge es: ¿aparte de la expe- 
riencia existe un experimentador? Si aparte de la experiencia 
hay un experimentador, entonces la mente estará condicionada 
porque el experimentador siempre aceptará o rechazará la ex- 
periencia, interpretará cada experiencia según su agrado o de- 
sagrado, dependiendo del trasfondo que tenga su propio con- 
dicionamiento; si tiene una visión, seguramente creerá haber 
visto a Jesús, al Maestro, o Dios sabe qué más, cualquier ton- 
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tería. Por tanto, mientras existe un experimentador, seguirá el 
sufrimiento, que es el proceso de identificación con la propia ! 
identidad de uno. 

De manera que para ir más lejos, para trascender todo eso, 
se requiere una enorme atención, y esa atención total en la que 
no hay elección alguna, ningún deseo de llegar a ser algo, de 
cambiar, de alterar nada, libera la mente por completo del pro- 
ceso de identificación con la propia idenüdad de uno, poique f 
no hay ningún experimentador que acumule experiencias; tan 
solo entonces la mente puede decir que se ha liberado del su- 
frimiento. Así pues, acumular es la causa del sufrimiento. No 
morimos cada día a todas las cosas; no morimos a las innume- 
rables tradiciones, a la familia, a nuestras propias experiencias, 
a nuestro deseo de hacer daño a otro. Uno debe liberarse de 
todo de instante en instante, de los múltiples recuerdos acu- 
mulados, pues solo entonces la mente se libera del “yo”, que 
es la entidad que ha acumulado. 

Si juntos examinamos esta cuestión, tal vez, podamos acia- I 
rar lo que se ha dicho. 

Interlocutor: ¿Que es el inconsciente?, ¿también está con- 
dicionado? Si lo está, entonces, ¿qué debemos hacer para libe- 
ramos del condicionamiento? 

Krishnamurti: En primer lugar, ¿no está nuestra consciencia 
condicionada, esa consciencia que está activa durante el día? 
¿Sabe lo que significa la palabra “condicionado”? Nos han 
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educado de determinada manera, aquí en este país están con- 
dicionados como americanos, lo que quiera que eso signifique, 
están educados según el estilo de vida americano, y en Rusia 
los educan según el estilo de vida ruso; en Italia, los católicos 
educan a sus hijos a pensar de determinada manera, que es otra 
forma de condicionamiento; mientras que en la India, en Asia, 
en los países budistas, están condicionados de forma diferente. 
En todos los lugares del mundo existe ese proceso deliberado 
¡|é condicionar la mente por medio de la educación, del en- 
torno social, del miedo, del trabajo, de la familia; ya conocen 
las innumerables formas de influenciar la mente superficial, la 
consciencia en su actividad cotidiana. 

¡| Además está el inconsciente, es decir, la capa de la mente 
que yace debajo de la superficie, y el interlocutor quiere saber 
si también está condicionada. ¿No está el inconsciente condi- 
cionado por todo el pensamiento racial, por los motivos y de- 
seos ocultos, por las respuestas instintivas de una cultura deter- 
minada? Se supone que soy hindú, nacido en la India, educado 
en el extranjero, etc.; a medida que investigo el inconsciente y 
lo comprendo, veo que soy hindú con todas las creencias brah- 
mánicas, con sus respuestas simbólicas, culturales y religio- 
sas, todo eso está allí de forma latente, en cualquier momento 
puede aparecer, aunque ya da señales de vida, leves insinua- 
ciones a través de los sueños y en los momentos en que la men- 
te consciente no está demasiado ocupada. De manera que el 
inconsciente está también condicionado. 

Si uno lo investiga, es bastante obvio que toda nuestra cons- 
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ciencia está condicionada; no existe ninguna parte o ningún i 
“yo” superior que no esté condicionado. El mismo pensar es 
el resultado de la memoria, consciente o inconsciente y, por 
tanto, es el resultado del condicionamiento. Si piensa como • 
socialista, comunista, capitalista, americano, hindú, católico, 
protestante, o lo que sea, es porque está condicionado de esa 
forma. Condicionado a creer en Dios, si es que lo está, mien- 
tras que el comunista no tiene ese condicionamiento, por eso 
se ríe y dice: «Usted está condicionado», sin darse cuenta de 
que él también está condicionado por su sociedad, por el par- 
tido al que pertenece, por su literatura, por su no creencia. De 
modo que todos estamos condicionados y nunca nos pregun- 
tamos si es posible liberarnos totalmente de nuestro condi- f| 
cionamiento; lo único que conocemos es el proceso de re- 
finamiento del condicionamiento, que es mejorar dentro del |1 
sufrimiento. 

Por tanto, si me doy cuenta de esto, no solo verbalmente, 
sino con toda mi atención, entonces el conflicto termina; ¿en- . ;¡i 
tienden lo que quiero decir? Cuando presta atención a algo con |j 
todo su ser, es decir, cuando pone toda su mente en compren- 
der algo, el conflicto termina. El conflicto solo surge cuan- 
do estamos parcialmente interesados o parcialmente mirando 
algo y, entonces, al intentar superar ese conflicto empezamos 
a concentrarnos, pero eso no es atención. En la atención no 
hay divisiones, no hay distracción, lo cual significa que no hay 
esfuerzo ni conflicto, y solo por medio de esa atención puedo I 
conocerme a mí mismo, lo cual no es acumular. 
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Por favor, sigan todo esto. El conocimiento propio no es 
¡pí a jg 0 que pueda acumularse, tiene que descubrirse de momen- 
to a momento, y para descubrirlo no puede haber acumulación, 
n0 puede haber una referencia. Si uno acumula conocimien- 
to propio, entonces cualquier posible comprensión posterior 
estará dictada por esa acumulación y, por tanto, no será com- 
prensión. 

Así pues, la mente solo puede ir más allá de todo condicio- 
namiento cuando observa con atención completa, porque en 
esa atención total no existe un reformador, un censor, no inter- 
H fiere una entidad que diga «debo cambiar», lo cual significa 
? que el experimentador ha cesado; no existe un experimenta- 
J¡ dor que acumule. Por favor, es muy importante que compren- 
dan esto, porque, al fin y al cabo, cuando experimentamos algo 
agradable (una puesta de sol, la danza de una hoja solitaria en 
un árbol, el reflejo de la luna en el agua, una sonrisa, un pai- 
saje, o lo que sea), la mente de imnediato quiere poseerlo, re- 
í tenerlo, adorarlo, y eso significa repetir esa experiencia; pero 
si existe ese afán de repetición, aparece el sufrimiento. 

I Luego, ¿es posible experimentar sin un experimentador? 

¿Entienden? ¿Puede la mente experimentar la fealdad, la be- 
f lleza, o cualquier cosa, sin esa entidad que dice: «Lo he expe- 
; rimentado»? Porque eso que es la verdad, que es Dios, que es 
< inconmensurable, no puede experimentarse mientras interven- 
ga un experimentador, porque el experimentador es la entidad 
que reconoce, y si soy capaz de reconocer la verdad, quiere 
decir que la he experimentado anteriormente, que ya la conoz- 
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co y, por consiguiente, no es la verdad. Esa es la belleza de la 
verdad, siempre es intemporal, desconocida, y una mente que 
es resultado de lo conocido no puede nunca sentirla. 

I: Según ha dicho, todas las demandas son en esencia lo mis- 
mo. ¿Significa eso que la necesidad del hombre de buscar a 
Dios es la misma necesidad del hombre que busca mujeres o 
que se da a la bebida? 

K: Todas las necesidades no son iguales, pero todas son nece- 
sidades. Usted puede sentir la necesidad de buscar a Dios y yo 
puedo sentir la necesidad de emborracharme, pero ambos nos 
sentimos presionados, impulsados, usted en una dirección y yo 
en otra. Su dirección es respetable y la mía no, es más, yo soy 
un individuo antisocial. Pero el ermitaño, el monje, la llamada 
persona religiosa cuya mente está ocupada en la virtud o en 
Dios en el fondo son como el hombre cuya mente está ocupa- 
da en los negocios, en las mujeres o en la bebida, porque la 
mente de ambos está ocupada, ¿entienden? Uno es apreciado 
socialmente, mientras que el otro, el hombre cuya mente está 
ocupada en beber, es socialmente un inadaptado, de modo que 
juzgamos desde el punto de vista social, ¿no es verdad? El 
hombre que se retira a un monasterio y reza de la mañana a la 
noche, que dedica un rato del día a la jardinería, cuya mente 
está por entero ocupada en Dios, que se censura a sí mismo, 
se disciplina y se controla, es considerado una persona santa, 
un hombre extraordinario. Mientras que del hombre de negó- 


Mejorar, revolución, progreso 


m 


cios que juega en Bolsa, cuya mente está todo el tiempo ocu- 
pada en hacer dinero, decimos que «es un hombre común y 
corriente, como cualquier otro». Sin embargo, la mente de am- 
bos está ocupada y, a mi entender, el objeto de ocupación de 
||á mente no es lo importante. El hombre cuya mente está ocu- 
pada en Dios nunca encontrará a Dios, porque Dios no es una 
actividad de la mente; Dios es lo desconocido, lo inconmen- 
surable. Uno no puede estar ocupado con Dios, esa es una for- 
ma indigna de pensar en Dios. 

¡§L Lo importante no es en qué se ocupa la mente, sino el he- 
fcho de que está ocupada, ya sea con la cocina, con los hijos, 
con entretenimientos, con la clase de alimentos que uno debe 
comer, con Dios, o con la virtud. Es decir, ¿debe la mente estar 
ocupada? ¿Entienden la pregunta? ¿Puede una mente ocupada 
ver algo que sea nuevo, algo que no sea su propia ocupación? 
Y ¿qué le sucede a una mente si no está ocupada? ¿Siguen? 
¿Existe la mente como tal si no hay ocupación? El científico 
está ocupado con sus problemas técnicos, con los aspectos 
prácticos, con las matemáticas, del mismo modo que el ama 
de casa está ocupada con la cocina o con su bebé. Todos tene- 
mos mucho miedo a no estar ocupados, miedo a las reper- 
cusiones sociales. Si uno no estuviera ocupado, podría descu- 
brirse a sí mismo tal como es; de modo que la ocupación se 
convierte en una forma de evasión de lo que somos. 

Así pues, ¿debe estar la mente siempre ocupada? ¿Es posi- 
ble que la mente deje de estarlo? Por favor, les estoy haciendo 
una pregunta que no tiene una respuesta previa, porque de- 
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pende de cada uno descubrirla, y cuando la encuentren, verán É 
qué cosa tan extraordinaria sucede. 

Es muy interesante descubrir por uno mismo en qué se ocu- ! 
pa la mente. El artista está ocupado en su arte, en su nombre 
en su progreso, en cómo mezclar los colores, en la fama, en la 
notoriedad; el hombre erudito está ocupado en su conocimien- 
to; el que se dedica a conocerse a sí mismo está ocupado en 
su propio conocimiento, intentando como una hormiguita dar- 
se cuenta de cada pensamiento, de cada movimiento; todos son 
lo mismo. Tan solo la mente que no está ocupada en nada, que 
está totalmente vacía, únicamente esa mente puede recibir algo 
nuevo, algo que no dependa de ninguna actividad. Esa cosa nue- 
va no puede manifestarse mientras la mente siga ocupada. 

I: Dice que una mente ocupada no puede recibir eso que es la 
verdad o Dios, pero ¿cómo puedo ganarme la vida si no me 
ocupo de mi trabajo? ¿No está usted ocupado en dar estas char- 
las, que es su forma particular de ganarse la vida? 


K: ¡Dios me libre de estar ocupado con mis charlas! No, no lo 
estoy; ni tampoco es mi forma de ganarme la vida. Si estuvie- 
ra ocupado no habría intervalo entre los pensamientos, no ha- 
bría ese silencio que es imprescindible para ver algo nuevo; 
entonces hablar se volvería demasiado aburrido. No quiero que 
mis propias charlas me aburran, de manera que no hablo desde 
la memoria, es algo totalmente diferente. No importa, lo in- 
vestigaremos en alguna otra ocasión. 
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El interlocutor pregunta cómo puede ganarse la vida si no 
es tá ocupado con su trabajo, pero ¿siente rea lm ente que el tra- 
bajo le ocupa? Por favor, escuche con atención. Si el trabajo 
Je ocupa, entonces no ama su trabajo; ¿se da cuenta de la dife- 
rencia? Si amo lo que hago no siento que me ocupa, porque mi 
trabajo no está separado de mí. Pero en este país, y por desgra- 
cia empieza a ser un hábito en todo el mundo, se nos enseña 
a desarrollar habilidades en trabajos que no amamos. Tal vez 
existan unos pocos científicos, ciertos técnicos experimenta- 
dos o unos pocos ingenieros que realmente aman lo que hacen, 
en el sentido total de la palabra, en un momento explicaré lo 
que eso significa, pero la mayoría no amamos lo que hacemos 
y por eso estamos ocupados en ganamos la vida. Si de verdad 
lo investigan, creo que verán la diferencia entre ambas cosas. 
0 sea, ¿cómo puedo amar lo que hago si todo el tiempo me 
mueve la ambición e intento por medio de mi trabajo alcanzar 
cualquier meta para llegar a ser alguien, para triunfar? El ar- 
tista preocupado en ser famoso, en alcanzar la gloria, que vive 
comparando, intentando satisfacer su ambición ha dejado de 
ser artista, es un simple técnico como cualquier otra persona. 
En realidad, eso significa que para amar algo debe terminar toda 
ambición, todo deseo de reconocimiento social; de todas ma- 
neras es algo corrupto. [7?riar.] 

Por favor, no se rían, señores. No nos han educado ni ense- 
, ñando a vivir así, la sociedad y la familia nos condicionan a 
seguir cierta rutina establecida, porque mis antepasados fue- 
ron médicos, abogados o ingenieros, y yo también tengo que 
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ser un abogado o un ingeniero. Como la sociedad actual ne- 
cesita ingenieros, cada vez hay más y más ingenieros. Así es 
como perdemos el amor por la cosa en sí misma, si es que al- 
guna vez la hemos tenido, cosa que dudo. Cuando uno ama 
algo no siente que está ocupado, la mente no confabula alcan- 
zar algo ni intenta ser mejor que otro; toda comparación, com- 
petitividad, todo deseo de éxito, de logro personal, cesan por 
completo. Tan solo la mente ambiciosa es la que está ocupada. 

Asimismo, una mente ocupada en buscar a Dios, en buscar 
la verdad, nunca podrá encontrarla, porque aquello en lo que la 
mente se ocupa es algo que ya conoce. Si uno ya conoce lo 
inconmensurable, lo que conoce es el producto del pasado, por 
tanto, no es lo inconmensurable. La realidad no puede medir- 
se, por eso la mente que la descubre no está ocupada en des- 
cubrirla; solo existe silencio en la mente, un vacío sin movi- 
miento alguno, y únicamente entonces lo desconocido puede 
manifestarse. 


«Las culturas crean las religiones, no así 
el hombre religioso. El hombre religioso 
es aquel cuya mente ha descartado la cultura, 
el pasado, por tanto, es libre para descubrir 
la verdad... Esa persona no es americana, inglesa 
o hindú, es un ser humano que no pertenece 
a ningún grupo, raza o cultura particular, 
por consiguiente, es libre para descubrir 
lo que es la verdad, lo que es Dios. Ninguna cultura 
ayuda al individuo a descubrir la verdad; 
las culturas solo crean organizaciones 
que atan al ser humano». 


/ 
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Una de las cuestiones más importantes, que muchos de no- 
sotros seguramente nos hemos planteado, es el control total 
de la mente, porque uno se da cuenta de que sin tener un con- 
trol completo, racional y equilibrado de la mente, no es posi- 
ble conservar esa energía tan necesaria para poder hacer cual- 
quier cosa, sobre todo en asuntos que se refieren a la llamada 
“búsqueda”, la búsqueda de la verdad, de la realidad, de Dios 
o lo que quieran. Uno se da cuenta, espero, de que la mente 
necesita estabilidad para poder profundizar en problemas 
fundamentales, problemas que la mente superficial no puede 
abordar; pero la dificultad radica en cómo controlar la mente, 
¿verdad? Numerosos sistemas de disciplina, diversas sectas 
religiosas y comunidades monásticas han insistido siempre 
en la necesidad de tener un control absoluto de la mente. De 
modo que esta tarde me gustaría investigar si en realidad eso 
|| es posible y cómo puede lograrse esa absoluta paz; estoy em- 
pleando la palabra “absoluta” en su justo sentido, significa un 
control completo y total de la mente. Como dije, ese estado de 
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paz es imprescindible porque en ese estado no hay conflicto 
malversación, ni distracción de ninguna clase, por tanto, gene- 
ra enorme energía; y esa mente, al estar en completa paz, es 
capaz de investigar, de profundizar en la realidad. 

Ahora bien, por mucho que se controle, domine y discipli- 
ne a sí misma, ¿puede una mente mezquina tener paz? La ma- 
yoría de nuestras mentes son egocéntricas, están llenas de pre- 
juicios y son limitadas y mezquinas, y una mente mezquina está 
constantemente ocupada en asuntos muy triviales (el trabajo, 
las disputas, los resentimientos, el cultivo de la virtud, inten- 
tando entender algo, los chismes, su propia evolución, sus pro- 
blemas), y ¿es posible que una mente así, por mucho que se 
controle y discipline, sea libre y pueda tener paz? Porque sin 
libertad, es obvio que la mente no puede estar en paz. 

Es decir, una mente que se esfuerza por triunfar, por conse- 
guir un resultado, que trata de alcanzar aquello que no puede 
tener, es esencialmente una mente estrecha, limitada, condi- 
cionada, el mismo esforzarse la hace mezquina, y por mucho 
que intente permanecer en calma por medio de autocontrol, 
¿puede esa mente generar la energía necesaria que nace de una 
paz profunda y verdadera, o solo creará otra serie de limitacio- 
nes y más mezquindad? Espero estar exponiendo el problema 
con claridad. 

Si mi mente es nacionalista, si está atrapada en innumera- 
bles creencias, supersticiones, miedos, envidias, resentimien- 
tos, en la crueldad de las palabras, de los gestos, del pensa- 
miento, por más que trate de pensar en algo que está más allá 
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je sí misma, seguirá siendo limitada. Por tanto, el problema es 
Cómo terminar con la mezquindad de la mente, ¿no es cierto? 
Este es uno de los aspectos básicos, y si lo tenemos claro, 
entonces podemos proceder a investigar qué significa tener el 
control completo de la mente. 

Para descubrir lo que es la verdad, lo que es Dios, o cual- 
quier nombre que le demos, es obvio que uno necesita tener 
enorme energía, y para conseguirla hacemos toda clase de sin 
sentidos: recurrimos a los monasterios, nos volvemos maniá- 
ticos con la comida, o tratamos de controlar las diferentes pa- 
siones, la lujuria, con la esperanza de canalizar la energía para 
encontrar algo más allá de la mente. En definitiva, en dife- 
rentes maneras, eso es lo que la mayoría de nosotros hacemos. 
Intentamos controlar nuestros pensamientos y deseos, cultivar 
la virtud, medir nuestras palabras y nuestros actos, etc., con la 
intención de ser ciudadanos buenos y respetables, o espera- 
mos canalizar toda esa extraordinaria vitalidad del deseo para 
descubrir qué hay más allá, pero por mucho que nos esforce- 
mos no será posible descubrirlo mientras no comprendamos la 
mezquindad de la mente. Cuando una mente mezquina busca 
a Dios, es obvio que su Dios también es mezquino y su virtud, 
pura respetabilidad. Así, ¿es posible terminar con la mezquin- 
dad? ¿Entienden la pregunta? De acuerdo, entonces sigamos 
adelante. 

Tanto si lo admitimos como si no, nuestras mentes son 
egoístas, envidiosas, codiciosas, miedosas, mezquinas, pero 
¿qué hace que sean así? Sin duda, mientras la mente sea codi- 
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ciosa seguirá siendo estrecha, limitada, superficial e insignifi- 
cante. Puede que renuncie a ciertas cosas mundanas y se vuel- 
va codiciosa en busca de conocimientos, de sabiduría, peri 
seguirá siendo mezquina porque el hecho de acumular desa- 
rrolla el deseo de logro, de ganancia, y ese mismo deseo de 
logro constituye su mezquindad. 

Ahora bien, ¿me permiten decir algo sobre la atención? La 
atención es muy importante, pero la atención es completamen- 
te diferente de la concentración, o de ensimismarse en algo; 
Un niño se queda absorto en un juguete, el juguete le atrae y 
por eso le presta atención, eso es lo que sucede, ¿verdad? El 
objeto atrae a la mente, la cautiva, y por eso la mente queda 
seducida por el objeto. Si algo nos interesa, el objeto de nues- 
tro interés es tan tentador que nos seduce; mientras que si uno 
deliberadamente se concentra en algo, lo cual es otra mane- 
ra de quedarse cautivado, entonces es uno quien incorpora el 
objeto, ¿no es eso lo que hacemos? 

Sin embargo, es evidente que estoy hablando de algo dife- 
rente, me estoy refiriendo a una atención en la cual no hay nin- 
gún objeto, ninguna tensión o conflicto, una atención en la cual 
uno no queda cautivo ni quiere concentrarse en algo. Cuando 
escuchan lo que aquí se dice, intentan comprenderlo, por tan- 
to, ese escuchar tiene un objetivo, en consecuencia, se produ- 
ce un esfuerzo, una tensión, no hay una atención sin interés. 
Esto es un hecho, ¿no es verdad? Pero si realmente quieren 
escuchar algo no puede haber tensión, esfuerzo, ni un objetivo 
que atraiga su atención y queden atrapados; de ser así, enton- 
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ces están meramente hipnotizados por lo que se dice, por la 
personalidad de quien les habla, y todas esas bobadas. Si ob- 
servan cuidadosamente el proceso de quedar atrapado, verán 
que siempre hay conflicto, una sensación de forcejeo, un es- 
¡¡¡jerzo por conseguir algo; mientras que en la atención no hay 
ningún objetivo concreto, sino que uno simplemente escucha 
¡fimo escucharía una música distante o las notas de una can- 
ción. En ese estado uno está relajado, atento, no hay tensión 
alguna. 

Así, si me permiten sugerirlo, simplemente estén atentos 
mientras escuchan lo que se dice; puede que les parezca difícil 
o incluso nuevo lo que estoy diciendo y eso les confunda, pero 
si pueden escuchar con esa atención sin esfuerzo, lo que escu- 
chen no les perturbará la mente, aunque tal vez se sientan con- 
fundidos por otra razón, lo cual puede que sea bueno. Es muy 
importante comprender lo que estoy diciendo. Decía que la 
mente debe estar en completa quietud, pero esa quietud no 
estará presente mientras la mente se esfuerce por calmarse, 
porque la mente al esforzarse, en su misma naturaleza es mez- 
quina. Puede que tenga importantes conocimientos enciclo- 
pédicos, que sea capaz de entablar ingeniosos debates o haya 
acumulado una enorme información técnica, pero en esencia 
la mente seguirá siendo igual de insignificante mientras su ac- 
tividad se base en la codicia y, por tanto, en el desarrollo de 
la voluntad, es decir, mientras exista el “yo”, esa entidad que 
quiere poseer, que se esfuerza, que separa y acumula. Puede 
que esa mente piense en Dios, que se discipline e intente con- 
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trolar sus deseos a fin de ser virtuosa, a fin de tener más ener- 
gía para buscar la verdad, etc., pero esa mente es muy estre- 
cha, muy limitada, nunca podrá ser libre y, por consiguiente 
tener paz. 

De manera que nuestra dificultad consiste en si la mente 
puede dejar de ser mezquina. ¿Está clara la pregunta? Si está 
clara, entonces, ¿qué haremos? Uno ve la necesidad de que la 
mente esté en silencio, en calma profunda, totalmente contro- 
lada, pero no controlada por una entidad separada que diga: 
«Debo controlarla», ¿entienden? O sea, me doy cuenta de la 
importancia de que la mente tenga paz, pero ¿qué haré para te- 
ner esa paz? Si otra parte de la mente dice: «Debo tener paz en 
la mente», entonces empiezan los conflictos, los controles, la 
represión, ¿se dan cuenta? Una parte de la mente se impone a 
la otra intentando impedirle que divague, controlándola, modi- 
ficándola, disciplinándola, reprimiendo las diversas formas del 
deseo, por tanto, todo el tiempo hay un conflicto, ¿no es cierto? 

Ahora bien, una mente en conflicto es en esencia mezqui- 
na, porque tiene como deseo el conseguir algo. Como desea- 
mos que la mente esté en paz, decimos: «Debo controlar la 
mente, debo moldearla, debo eliminar todos los deseos con- 
flictivos», pero el conflicto seguirá mientras exista este proce- 
so dual en nuestro pensamiento, y ese mismo conflicto es un 
indicio de mezquindad, porque el conflicto es el resultado del 
deseo de conseguir algo; entonces, ¿puede la mente erradi- 
car, descartar, todo este proceso ambicioso del logro, de con- 
seguir paz en la mente para encontrar a Dios, o lo que sea? Es 
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decir, mientras escuchan, ¿pueden percibir de i nm ediato la ver- 
dad de lo que se está diciendo? Estoy diciendo que la mente 
necesita estar en completa y absoluta paz, y que cualquier es- 
fuerzo para conseguir ese estado es un indicio de una men- 
te dividida, una mente que dice: «Sería maravilloso tener esa 
paz», y de inmediato empieza a perseguir ese estado por me- 
dio de la disciplina, del control, mediante varias formas de 
imposiciones, etc. Sin embargo, si la mente es capaz de escu- 
char la verdad de esa afirmación, si ve la imperiosa necesidad 
de que la mente no esté descontrolada, entonces descubrirán 
que no es necesario ningún esfuerzo para alcanzar ese estado. 

¿Resulta demasiado difícil? Me temo que lo es, porque la 
mayoría pensamos en términos de esfuerzo, siempre está pre- 
sente esa entidad que se esfuerza por conseguir un resultado, 
y esa es la razón de que haya conflicto. Al escuchar la afir- 
mación de que la mente debe tener una paz absoluta, no estar 
descontrolada, o si han leído y reflexionado sobre eso, segura- 
mente dirán: «Debo tener ese estado», de modo que tratan de 
alcanzarlo mediante el control, la disciplina, la meditación, etc. 
Pero en ese proceso hay esfuerzo, hay sumisión, se sigue el 
modelo establecido por la autoridad, y las muchas complica- 
ciones que surgen. Por tanto, cualquier esfuerzo por lograr un 
resultado, cualquier deseo de conseguir cierto estado, vuelve 
la mente mezquina, y esa mente nunca puede tener la posibi- 
lidad de ser libre y de tener paz. Cuando uno ve con claridad 
esa verdad, entonces, ¿no surge en la mente una paz absoluta? 
¿Comprenden? 
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Expresándolo de forma diferente, uno puede ver con cla- 
ridad que se requiere energía para emprender cualquier ac- 
ción, incluso si quiere hacerse rico, debe dedicar su vida a 
ello, debe entregar toda su energía. Igualmente, para descu- 
brir aquello que está más allá de cualquier actividad y mo- 
vimiento de la mente, lo cual implica un profundo conoci- 
miento propio, se necesita toda la energía concentrada. Ahora 
bien, ¿cómo surge esa energía concentrada? Como vemos su 
necesidad, decimos: «Debo controlar mi genio», «Debo co- 
mer alimentos sanos», «He de moderar el sexo», «Tengo que 
controlar mis pasiones, mis deseos...»; ya saben, salir por la 
tangente, todo son tangentes, porque el centro sigue siendo 
mezquino. En tanto la mente piense en términos de conseguir 
algo, de obtener un resultado, será ambiciosa, y una mente 
ambiciosa es por naturaleza muy superficial e insignificante. 
Es obvio que una mente así, al igual que la de un hombre am- 
bicioso en el mundo, tiene cierta cantidad de energía, pero lo 
que estamos hablando requiere una energía mucho más pro- 
funda, más extensa, sin límites, en la que el “yo” esté por com- 
pleto ausente. 

Así pues, hemos sido condicionados a lo largo de los si- 
glos, tanto en lo religioso y en lo social, como en lo moral, a 
creer que para conservar nuestra energía debemos controlar la 
mente, amoldarla a un patrón concreto, o seguir ciertos idea- 
les; pero la pregunta es: ¿puede la mente liberarse de todo eso 
sin ningún esfuerzo y entrar simultáneamente en un estado 
de completa paz y quietud? Porque en ese estado no hay tal 
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cosa como la distracción, la distracción solo existe cuando uno 
quiere avanzar en cierta dirección; si uno dice: «Debo pensar 
en esto y en nada más», el resto de cosas se convierten en una 
distracción. Pero si uno está completamente atento, con esa 
atención sin propósito cuando ha cesado el proceso de conse- 
guir, de cultivar la voluntad para lograr un resultado, entonces 
verán que la mente tiene una paz, un silencio interno extraor- 
dinario, y solo una mente silenciosa es libre para descubrir o 
para permitir que la realidad se manifieste. 

Interlocutor: ¿Gomo puede uno dejar los hábitos? 

Krishnamurti: Si podemos comprender todo el proceso del 
hábito, quizá entonces podamos eliminar para siempre el me- 
canismo que crea los hábitos. Simplemente poner fin a un há- 
bito particular es relativamente fácil, pero eso no resuelve el 
problema. Tenemos todos varios hábitos, somos conscientes 
de algunos y de otros no, por eso debemos descubrir si la men- 
te está atrapada en el hábito y por qué crea hábitos. 

En su mayor parte, ¿no es nuestro pensar un hábito? Desde 
la niñez nos enseñan a pensar de acuerdo con ciertas pautas, 
ya sean cristianas, comunistas o hindúes, y no nos atrevemos 
a salimos de esas normas porque tenemos miedo de no seguir 
lo estipulado. De modo que, en esencia, nuestro pensar es un 
hábito, está condicionado; de ahí que nuestras mentes operan 
siguiendo los cauces establecidos y, como es natural, también 
tenemos hábitos superficiales que intentamos controlar. 
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Ahora bien, si la mente deja por completo de pensar en for- 
ma de hábitos, entonces podemos abordar el problema de un 
hábito superficial de modo muy diferente, ¿entienden? Si real- 
mente investigan, si tratan de averiguar si su mente piensa en 
forma de hábitos, si es eso lo que de verdad les interesa, en- 
tonces el hábito de fumar, por ejemplo, tendrá un significado 
totalmente distinto. Es decir, si tienen interés en investigar el 
proceso del hábito en su totalidad, el cual se encuentra en un 
nivel profundo, abordarán el hábito de fumar de manera muy 
diferente. Cuando tengan muy claro internamente que quieren 
terminar con ello de verdad, no solo con el hábito de fumar, 
sino con todo el proceso de pensar en forma de hábito, ya no 
lucharán contra el acto automático de tomar un cigarrillo y 
todo eso, porque verán que cuanto más luchan con ese hábito 
concreto más vida le dan. Sin embargo, si están atentos, si se 
dan plena cuenta del hábito sin luchar contra él, verán que 
ese hábito a su debido tiempo termina y, por tanto, la mente 
deja de estar ocupada con ese hábito. No sé si están siguiendo 
todo esto. 

En mi interior veo con claridad que quiero dejar de fumar, 
pero si he tenido este hábito durante muchos años, ¿debo lu- 
char contra él? Es obvio que si lucho contra él lo que hago 
es reforzarlo. Por favor, comprendan que si lucho contra cual- 
quier cosa le doy vida; si lucho contra una idea, doy vida a esa 
idea; si lucho contra otra persona, le doy vida para que luche 
contra mí. De manera que debo ver todo esto con mucha cla- 
ridad, y solo puedo ver con claridad si observo el problema del 
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hábito en su totalidad y no observo solo un hábito en concreto. 
Entonces afrontaré este hábito desde un nivel totalmente di- 
ferente. 

jjk Así que ahora la pregunta es: ¿por qué piensa la mente en 
forma de hábito, el hábito en las relaciones, en las ideas, en las 
creencias, etc.? ¿Por qué? Se debe a que básicamente busca 
seguridad, certeza, permanencia, ¿es eso? La mente odia sen- 
tirse insegura y obtiene de los hábitos la seguridad que nece- 
sita. No obstante, una mente que se siente segura nunca podrá 
liberarse del hábito, tan solo una mente que se siente totalmen- 
te insegura puede ser libre, lo cual no significa terminar en un 
asilo o en sanatorio psiquiátrico. Solo la mente que no tiene 
seguridad alguna, que vive en la incertidumbre, que indaga, 
que investiga sin cesar, que se libera cada día de toda expe- 
riencia, de todo lo que ha acumulado y, por tanto, está en un 
estado de no saber, tan solo una mente así puede liberarse del 
hábito, y esa es la forma más alta de pensar. 

I: ¿Es posible educar a un niño sin condicionarle? Si eso es 
posible, ¿cómo se hace? Y si no es posible, ¿existe tal cosa 
como un condicionamiento bueno y otro malo? Por favor, res- 
ponda a esta pregunta sin Emite alguno, [frisos.] 

K: «¿Es posible educar a un niño sin condicionarle?» ¿Es po- 
sible? No lo creo. Escuchen, por favor, escuchen, vamos a in- 
vestigarlo juntos. Pero en primer lugar vamos a ver la segunda 
cuestión, de si existe un condicionamiento bueno y otro malo. 
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De hecho, lo único que existe es condicionamiento, ni bueno 
ni malo. Tal vez, alguien puede considerar que creer en Dios 
es un buen condicionamiento, pero otra persona de la Rusia 
comunista diría: «Eso es una tontería, es un condicionamiento 
malo». Es evidente que uno puede considerar que cierto con- 
dicionamiento es bueno y otro puede considerarlo malo; así 
que no hay mucho más que decir. 

La otra pregunta es si es posible educar a los niños sin con- 
dicionarles, sin influenciarles. Sin duda, todo lo que existe a 
su alrededor les influye: el clima, la comida, las palabras, los 
gestos, la conversación, las respuestas inconscientes, los otros 
niños, la sociedad, las escuelas, las iglesias, los libros, las re- 
vistas, el cine; todo ejerce una influencia sobre el niño. Ahora 
bien, ¿puede uno evitar esas influencias? Creo que es imposi- 
ble, ¿verdad? Puede que no queramos influenciar o condicio- 
nar a nuestro hijo, pero inconscientemente lo hacemos, ¿no 
es cierto? Cada uno tenemos nuestras creencias, dogmas, mie- 
dos, éticas, intenciones, ideas de lo que está bien o mal, y de 
esa manera, consciente o inconsciente, condicionamos al niño. 
En el caso de que uno no lo haga, entonces lo harán en la es- 
cuela con sus libros de historia, que hablan de los gloriosos 
héroes nacionales mejores que los de cualquier otra nación, y 
el resto de estas cosas. Todo influye en el niño, de modo que 
en primer lugar debemos reconocer este hecho tan obvio. 

Así pues, la siguiente pregunta es: ¿podemos, a medida que 
el niño se hace mayor, ayudarle a que cuestione inteligente- 
mente todas esas influencias? ¿Entienden? Sabiendo que todo 
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lo que rodea al niño le condiciona, tanto en la casa como en la 
escuela, ¿podemos ayudarle a investigar todas estas influen- 
cias y a no quedarse atrapado en ninguna de ellas en particu- 
lar? Si de verdad la intención es ayudarle a investigar todas 
las influencias, encontrarán que es un trabajo arduo, ¿verdad?, 
porque significa cuestionar no solo la propia autoridad de uno, 
sino todo el problema de la autoridad, del nacionalismo, las 
creencias, la guerra, el ejército, o sea, investigarlo todo, y eso 
quiere decir desarrollar la inteligencia. Cuando hay esa inteli- 
gencia, de manera que la mente no acepta ninguna autoridad 
ni se adapta por miedo, entonces se examina y se elimina cada 
influencia; por tanto, esa mente deja de estar condicionada. Sin 
lugar a dudas, eso puede hacerse, ¿no les parece? Y ¿no es el 
propósito de la educación desarrollar esa inteligencia capaz de 
examinar con objetividad cada influencia, de investigar el tras- 
fondo, el más reciente como el más profundo, de tal manera 
que la mente no quede atrapada en ningún condicionamiento? 

Después de todo, estamos condicionados por el pasado, so- 
mos ese pasado establecido por la herencia cristiana, por la 
asombrosa vitalidad, energía y el progreso de Estados Unidos, 
por las innumerables influencias climáticas, sociales, religio- 
sas, dietéticas, etc.; entonces, ¿es posible observar todo eso con 
inteligencia, sacarlo a la luz, ponerlo sobre la mesa y exami- 
narlo, sin entrar en el absurdo proceso de aceptar lo que con- 
sidera bueno y desechar lo que considera malo? Es evidente 
que tenemos que observar con objetividad todo lo que llama- 
mos cultura. Las culturas crean las religiones, pero no al hom- 
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bre religioso; el hombre religioso es aquel cuya mente ha re- 
chazado la cultura, es decir, el pasado y, en consecuencia es 
libre para descubrir lo que es verdadero. Sin embargo, eso exi- 
ge que la mente esté sumamente atenta, ¿no es cierto? Esa per 
sona ha dejado de ser americana, inglesa o hindú, es un ser 
humano que no pertenece a ningún grupo, raza ni cultura par- 
ticular, por consiguiente, es libre para descubrir lo que es la 
verdad, lo que es Dios. Ninguna cultura ayudará al individuo a 
descubrir la verdad; las culturas solo crean organizaciones que 
atan al individuo. Por eso es tan importante investigar todo esto, 
no solo el condicionamiento consciente, sino mucho más aún 
el condicionamiento inconsciente de la mente. De nada sirve 
que la mente consciente examine de forma superficial el con- 
dicionamiento inconsciente, solo cuando la mente consciente 
está en completo silencio, el condicionamiento inconscien- 
te puede aflorar, no ocasionalmente, sino todo el tiempo: mien- 
tras uno pasea, mientras va en el autobús o habla con alguien. 
Si la intención es investigar, entonces veremos que el condi- 
cionamiento inconsciente sale a la luz y se abren las puertas 
que permiten descubrir. 

I: La primera vez que le escuché hablar y luego tuve una en- 
trevista con usted, me sentí profundamente turbado. En aquel 
momento empecé a observar mis pensamientos sin condenar- 
los, sin compararlos, etc., y en cierto modo capté el significa- 
do del silencio. Varias semanas después volvimos a entrevis- 
tamos y de nuevo sus palabras me conmocionaron, porque me 
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hizo ver con toda claridad que mi mente no estaba realmente 
atenta y me di cuenta de lo vanidoso que me había vuelto a raíz 
de mi logro. ¿Por qué la mente se adormece después de cada 
reto y cómo puede evitarse que eso suceda? 

K: Tanto en el aspecto social como en el religioso o en el per- 
sonal, siempre tratamos de evitar cualquier clase de cambio, 
¿no es verdad? Queremos que las cosas sigan como están, por- 
que la mente odia que la molesten. Cuando la mente logra algo, 
se adormece, pero la vida es un proceso de reto y respuesta, y 
si la respuesta no es acertada, aparece el conflicto. Para evitar 
ese conflicto establecemos cómodas rutinas y, de ahí, la deca- 
dencia. Este es un hecho psicológico. 

Así pues, la vida es un reto, todo en la vida requiere una 
respuesta, pero debido a nuestras limitaciones, preocupacio- 
nes, condicionamientos, creencias, ideales de lo que debemos 
hacer o no hacer, somos incapaces de dar una respuesta com- 
pleta, en consecuencia, surge el conflicto. Para evitar o supe- 
rar ese conflicto, dejamos de investigar y hacemos alguna otra 
cosa que nos satisfaga. La mente siempre busca un estado que 
no le perturbe, al cual llama paz. Dios o lo que sea, pero la 
verdadera intención es que nada la moleste, y ese estado de no 
perturbación lo llamamos paz, pero en realidad es muerte. Sin 
embargo, cuando comprendamos que la mente debe estar en 
un estado de continua respuesta y, por tanto, libre del deseo de 
satisfacción y de seguridad, libre de ataduras, de amarres, sin 
refugiarse en creencias, en ideas, en pertenencias y en todas 
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estas cosas, entonces veremos que no es necesario ningún reto, 
porque deja de existir ese proceso de estar receptivo a base dé 
retos, para luego volver a quedar dormido. 

Ahora bien, eso nos lleva a una cuestión muy importante. 
Pensamos que necesitamos maestros, gurús o líderes, que nos 
mantengan receptivos. Seguramente esa sea la razón de que 
la mayoría estén aquí, esperan que otro les ayude a estar aten- 
tos, confían en otra persona, y así es como esa persona se con- 
vierte en su maestro, en su guía o en su líder. Puede que esa 
persona en quien confían esté atenta, no lo sé, pero si depen- 
den de ella, los dormidos serán ustedes. [Risas.] Por favor, no 
lo tomen a risa, porque es lo que todos hacemos en nuestra 
vida; si no es de un líder dependemos de un grupo, de una fa- 
milia, de un libro o de un disco de música. 

De modo que ¿es posible mantenerse receptivo sin depen- 
der de nada, ya sea de una droga, de un gurú, de una disciplina, 
de un cuadro o de cualquier cosa? Si lo experimentan, puede 
que cometan errores y seguramente dirán: «No importa, voy 
a estar más atento». Sin embargo, resulta muy difícil hacerlo, 
por eso dependen tanto de los demás; necesitan el estímulo 
de un amigo, de un libro, de una música, de un ritual, de cual- 
quier reunión periódica, y puede que ese estímulo les manten- 
ga receptivos durante un momento, al igual que sucedería si 
se tomaran unas copas. Cuanto más dependemos del estímu- 
lo, más se embota la mente, y una mente embotada necesita 
de un guía, necesita obedecer, necesita una autoridad o se sien- 
te perdida. 
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|| AI damos cuenta de este increíble fenómeno psicológico, 
¿es posible liberarse de toda dependencia intema o de cual- 
quier clase de estímulo que nos mantenga receptivos? En otras 
palabras, ¿es la mente capaz de no quedarse atrapada en el há- 
bito? Lo cual significa realmente dejar a un lado todo lo que 
hemos entendido, todo lo que hemos aprendido, dejar todos 
jíos recuerdos acumulados del ayer, de tal manera que la men- 
te sea de nuevo vital, renovada. La mente no se renueva si no 
se libera de todas las cosas del ayer, de todas las experiencias, 
envidias, resentimientos, amores y pasiones; solo entonces 
es una mente vital, apasionada, receptiva y, por tanto, capaz de 
estar atenta. De hecho, solo cuando la mente se ha liberado 
de toda dependencia interna, puede encontrar aquello que es 
inconmensurable. 


«Si uno es capaz de estudiarse, de observarse 
a sí mismo, empieza a descubrir cómo la memoria 
acumulada interfiere en cada una de las cosas 
que uno ve. Constantemente estamos valorando, 
aceptando o rechazando, condenando o 
justificando, de modo que nuestras experiencias 
se encuentran siempre dentro del campo 
de lo conocido, del condicionamiento. 

No obstante, sin la orientación de esa memoria 
acumulada la mayoría nos sentimos perdidos, 
atemorizados, y por eso somos incapaces 
de observarnos tal como realmente somos. 
Cuando existe ese proceso de acumulación, 
que no es otra cosa que el cultivo de la memoria, 
nuestra forma de observarnos es muy superficial. 
La memoria nos ayuda a orientarnos, 
a crecer personalmente, pero el crecimiento 
personal nunca puede traer una revolución, 
una transformación radical. Cuando cesa 
completamente la necesidad de mejora personal, 
sin que sea por un acto de voluntad, solo entonces 
existe la posibilidad de que algo trascendental, 
algo totalmente nuevo, se manifieste». 


¡exta charla en oak grove 

2 / de agosto de 1955 

Decir: «No sé», la muerte, 
lo sagrado, Dios 


Es un hecho obvio que los seres humanos necesitamos algo 
que adorar. Nosotros mismos y muchos otros deseamos tener 
algo sagrado en nuestras vidas, por eso acudimos a los tem- 
plos, a las mezquitas, a las iglesias, o bien tenemos otros sím- 
bolos, otras imágenes, otras ideas que adorar. Parece que sen- 
timos la urgente necesidad de adorar algo, porque queremos 
evadirnos de nosotros mismos hacia algo más grande, más 
inmenso, más profundo, más estable, de ahí que inventemos 
maestros, profesores, guías, seres divinos en el cielo o en la 
tierra, establezcamos diferentes símbolos como la cruz, la me- 
dia luna y tantos otros. O bien, si ninguna de estas cosas nos 
satisface, especulamos sobre lo que yace más allá de la mente, 
afirmando que es algo sagrado y que debemos adorar. Esto es 
lo que sucede en nuestra existencia cotidiana, como creo que 
la mayoría sabemos muy bien. Siempre está ese constante 
esfuerzo en el campo de lo conocido, en el campo de la men- 
te, de la memoria, y parece que nunca somos capaces de libe- 
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ramos y encontrar algo sagrado que no sea un producto de la 
mente. 

Así que esta mañana, si me lo permiten, quisiera investi- 
gar la cuestión de si existe algo realmente sagrado, algo incon- 
mensurable que la mente no puede alcanzar. Para investigarlo, 
es obvio que debe haber una revolución en nuestra forma de 
pensar, en nuestros valores. No me refiero a una revolución 
económica o social, que es un acto muy inmaduro, que tiene 
un efecto pasajero en nuestras vidas y que, de hecho, no es una 
revolución en absoluto. Hablo de la revolución que es fruto del 
conocimiento propio, no del conocimiento superficial de uno 
mismo que se consigue examinando el pensamiento en la pe- 
riferia de la mente, sino del conocimiento propio que llega a 
las auténticas profundidades del ser. 

No cabe duda de que una de nuestras mayores dificultades 
es el hecho de que todos nuestros esfuerzos se sitúan en el te- 
rreno de lo identificable; al parecer, solo sabemos actuar den- 
tro de los límites de lo que somos capaces de reconocer, es 
decir, dentro del campo de la memoria. Por tanto, la pregunta 
es, ¿puede la mente ir más allá de ese campo? La memoria, 
por supuesto, es necesaria en ciertas áreas: debo conocer el 
camino de regreso a casa, si me preguntan sobre algo que co- 
nozco bien, mi respuesta es inmediata. 

Si me permiten sugerirlo, por favor, observen su propia men- 
te a medida que lo expongo, porque quiero profundizar en esta 
cuestión, y si se limitan a escuchar la explicación verbal sin 
ponerla en práctica en ese mismo momento, esa explicación 
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no tendrá ningún valor. Si cuando escuchan dicen: «Ya lo pen- 
saré mañana o después de la reunión», entonces lo perderán, 
no servirá de nada. Sin embargo, si prestan atención total a lo 
que se dice y son capaces de ponerlo en práctica, lo cual signi- 
fica darse cuenta de sus propios procesos intelectuales y emo- 
cionales, entonces de inmediato verán que tiene sentido lo que 
estoy diciendo. 

Como señalaba, la respuesta es instantánea cuando se trata 
de algo que conocemos muy bien. Cuando nos hacen una pre- 
gunta sobre un tema que conocemos, la respuesta es fácil, de 
inmediato respondemos. No obstante, si la pregunta es acerca 
de algo con lo que no estamos muy familiarizados, ¿qué su- 
cede? Empezamos a buscar en los archivos de la memoria, in- 
tentamos recordar lo que hemos leído, pensamos en ello, o en 
las experiencias que hemos tenido. Es decir, buscamos en el 
pasado ciertos recuerdos que hemos acumulado, y a esa acu- 
mulación la llamamos conocimiento, que en esencia es memo- 
ria. Pero si la pregunta es sobre un tema que desconocemos, 
del que no tenemos ninguna referencia en la memoria, y si 
somos honestos al decir que no sabemos, entonces ese estado 
de no saber es el primer paso para investigar realmente lo des- 
conocido. 

En el aspecto tecnológico hemos alcanzado un desarrollo 
extraordinario, somos unos verdaderos expertos en cuestiones 
mecánicas, vamos a la escuela y aprendemos diferentes técni- 
cas, se nos enseña cómo acoplar las piezas de una máquina, 
cómo reparar las carreteras, cómo construir aviones, etc., que 
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no es otra cosa que cultivar la memoria. A partir de ahí, y con 
esa misma mentalidad, esperamos encontrar algo que esté más 
allá de la mente, de modo que practicamos una disciplina, se- 
guimos un sistema, o pertenecemos a alguna ridicula organi- 
zación religiosa; todas esas organizaciones son esencialmen- 
te ridiculas, por más satisfactorias y gratificantes que resulten 
durante cierto tiempo. 

Ahora bien, si juntos podemos profundizar en esta cuestión, 
y creo que podremos hacerlo si estamos atentos, me gustaría 
investigar si la mente es capaz de dejar a un lado toda la me- 
moria técnica, toda búsqueda en el terreno de lo conocido para 
sacar a la luz lo que está oculto, porque cuando buscamos, eso 
es precisamente lo que hacemos, ¿verdad?, buscar en el campo 
de lo conocido aquello que desconocemos. Cuando buscamos 
la felicidad, la paz, el amor a Dios o lo que sea, siempre lo ha- 
cemos desde el campo de lo conocido, porque la memoria nos 
facilita referencias, indicios de algo, y nosotros confiamos en 
esa información, de modo que nuestra búsqueda siempre de- 
pende de lo conocido. Incluso en el campo de la ciencia, solo 
cuando la mente deja de buscar en lo conocido surge algo nue- 
vo. No obstante, dejar de buscar en el terreno de lo conocido 
no depende de una decisión ni de ningún acto de voluntad. 
Decir «Dejaré de buscar en lo conocido y me abriré a lo des- 
conocido» es demasiado infantil, no tiene ningún sentido, por- 
que entonces la mente inventa, especula, y termina experimen- 
tando algo que es una pura tontería. Solo es posible liberar la 
mente de lo conocido cuando uno se comprende a sí mismo. 
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esa revolución que viene cuando diariamente comprendemos 
la actividad del “yo”, y es imposible comprender esa activi- 
dad del “yo” si interviene la memoria acumulada que pretende 
ayudar a comprender al “yo”; ¿lo entienden? 

Como saben, pensamos que acumulando conocimientos, 
comparando, comprenderemos las cosas, pero el hecho es que 
por ese camino nunca las comprendemos. Si comparamos una 
cosa con otra, lo único que conseguimos es enredamos en la 
comparación. Para comprender algo tenemos que prestarle toda 
nuestra atención, y tanto la comparación como la valoración 
son formas de distracción. 

El conocimiento propio no es un proceso acumulativo y 
creo que es muy importante entender esto. Cuando el conoci- 
miento propio se basa en la acumulación, es un proceso mera- 
mente mecánico, es como el conocimiento de un médico que 
después de aprender una técnica se especializa en cierta parte 
del cuerpo. Puede que un cirujano tenga una excelente capa- 
cidad para operar porque ha aprendido cierta técnica, porque 
tiene los conocimientos y el talento necesarios, y esa expe- 
riencia acumulada le ayuda enormemente. Pero nosotros no 
hablamos de esa clase de experiencias acumuladas, todo lo 
contrario, cualesquiera que sean los conocimientos que acu- 
mulamos, nos impiden seguir descubriendo; sin embargo, cuan- 
do descubrimos algo, entonces, quizá, podemos hacer uso de 
la técnica acumulativa. 

Lo que estoy diciendo es muy sencillo. Si uno es capaz de 
estudiarse, de observarse a sí mismo, en ese momento empie- 
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za a descubrir cómo la memoria acumulada interviene en cada 
una de las cosas que uno ve. Estamos siempre valorando, acep- 
tando o rechazando, condenando o justificando, de modo que 
nuestras experiencias se quedan siempre en el campo de lo co- 
nocido, del condicionamiento. No obstante, sin la intervención 
de esa memoria acumulada la mayoría nos sentimos perdidos, 
atemorizados, y eso hace que seamos incapaces de observar- 
nos tal como realmente somos. Cuando el proceso acumulativo 
interviene, que no es otra cosa que el cultivo de la memoria, la 
forma en que observamos es muy superficial. La memoria 
nos ayuda a orientamos, a crecer personalmente, pero el cre- 
cimiento personal nunca puede traer una revolución, una trans- 
formación radical. Solo cuando la necesidad de mejora per- 
sonal termina por completo, y no por un acto de la voluntad, 
existe la posibilidad de que algo trascendental, algo totalmente 
nuevo se ma nifi este. 

Así pues, me parece que mientras no comprendamos el pro- 
ceso del pensar, el simple intelecto o cualquier acción mental 
tendrán muy poco valor. Y bien, ¿qué es pensar? Les mego 
que a medida que hablo se observen a sí mismos. ¿Qué es pen- 
sar? Pensar es la respuesta de la memoria, ¿no es cierto? Si les 
pregunto dónde viven, su respuesta será inmediata porque le 
he preguntado algo que conocen a la perfección. De inmedia- 
to reconocen su casa, el nombre de la calle, etc.; esta es una 
forma de pensar. Pero si les hago una pregunta un poco más 
complicada, la mente empieza a dudar y, mientras duda, busca 
en la inmensa colección de recuerdos, en los archivos del pa- 
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sacio, para poder encontrar la respuesta correcta; esta es otra 
forma de pensar, ¿verdad? Sin embargo, cuando la pregunta 
que formulo es mucho más compleja, su mente se queda des- 
concertada, aturdida, y como no le gusta sentirse perturbada, 
intenta encontrar una respuesta a toda costa; esa es otra de las 
variedades del pensar. Espero que estén siguiendo todo esto. 
Y cuando la pregunta que formulo trata de algo inmenso y pro- 
fundo, como, por ejemplo, si saben lo que es la verdad, lo que 
es Dios o lo que es amor, entonces sus mentes buscan eviden- 
cias de otras personas que creen que han experimentado estas 
cosas, y empiezan a citar o a repetir sus palabras. Pero si fin al - 
mente alguien Ies señala la inutilidad de repetir lo que otros 
han dicho, de depender de las evidencias de otros, que pueden 
ser falsas, entonces no tendrán más remedio que decir: «No sé». 

En cualquier caso, si de verdad se puede llegar a ese estado 
en el que se dice «no lo sé», eso indica una tremenda humildad, 
no interviene la arrogancia del conocimiento ni una respuesta 
dogmática para impresionar. Cuando uno realmente puede de- 
cir «no sé» (muy pocas personas son capaces de decirlo), es 
que estamos en un estado en que el miedo desaparece, porque 
todo ese reconocer, esa búsqueda en la memoria termina, no 
hay ninguna necesidad de investigar en el mundo de lo cono- 
cido; entonces es cuando sucede algo realmente extraordina- 
rio. Si han seguido paso a paso lo que he explicado, no solo 
verbalmente, sino que de verdad lo han experimentando, des- 
cubrirán que, cuando son capaces de decir «no sé», cesa todo 
condicionamiento. Y entonces, ¿cuál es ahora el estado de la 
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mente? ¿Entienden lo qué estoy diciendo? ¿Lo estoy expresan- 
do con claridad? Creo que es importante que presten un poco 
de atención a esto, si es que les interesa. 

Como saben, buscamos algo permanente, permanente en 
el sentido de tiempo, algo duradero, eterno. Vemos que todo 
cuanto nos rodea es pasajero, constantemente cambia, nace, se 
marchita, y muere, por eso nuestra búsqueda siempre espera 
encontrar algo que perdure en el campo de lo conocido, pero 
aquello que de verdad es sagrado está más allá de la medida 
del tiempo, no es posible encontrarlo dentro de los límites de 
lo conocido, porque lo conocido solo funciona a través del pen- 
samiento, que es la respuesta de la memoria a un reto. Si me 
doy cuenta de eso y quiero averiguar cómo poner fin al pensa- 
miento, ¿qué he de hacer? Es indudable que a través del cono- 
cimiento propio uno debe darse cuenta de toda la actividad del 
pensar, debe estar atento a cada pensamiento, porque por más 
sutil, más elevado, más innoble, y ridículo que sea, tiene sus 
raíces en lo conocido, en la memoria. Si uno ve esto con cla- 
ridad, entonces cuando la mente afronta un problema de gran- 
des proporciones es capaz de decir «no sé», porque de hecho 
no tiene la respuesta. De modo que todas las respuestas del 
Buda, de Cristo, de los grandes maestros, de los guías y gurús 
no significan nada, porque, si significan algo, su significado 
viene de los recuerdos acumulados, lo cual es mi condiciona- 
miento. 

Si veo la verdad de esto y realmente dejo de lado todas las 
respuestas, lo cual solo se puede hacer cuando existe esa in- 



Decir: «No sé", la muerte, lo sagrado, Dios 


125 


mensa humildad de no saber, ¿cuál es, entonces, el estado de 
la mente? ¿Cuál es el estado de la mente que dice «No sé si 
Dios existe, no sé si existe el amor», es decir, cuando no inter- 
viene la respuesta de la memoria? Por favor, no respondan in- 
mediatamente a esta pregunta, porque si lo hacen, su respues- 
ta será un simple reconocer lo que piensan que debería o no 
debería ser. Si dicen: «Es un estado de negación», lo estarán 
comparando con algo que ya conocen, por tanto, ese estado en 
el que dicen «no sé» será un simple engaño. 

Estoy intentado investigar esta cuestión en voz alta para que 
puedan seguirla mientras observan su propia mente. Ese estado 
en el que la mente dice «no sé» no consiste en negar nada, sino 
que la mente ha interrumpido por completo su búsqueda, ha 
dejado de hacer cualquier movimiento porque se ha dado cuen- 
ta de que cualquier movimiento que salga de lo conocido hacia 
esa cosa que llama desconocido no es más que una proyección 
de lo conocido. Sin embargo, la mente que es capaz de decir 
«no sé» se encuentra en el único estado en el cual es posible 
descubrir cualquier cosa; mientras que el hombre que dice «yo 
sé», el hombre que sin cesar ha estudiado la infinidad de ex- 
periencias humanas y su mente está atestada de información, 
de conocimiento enciclopédico, ¿puede ese hombre experi- 
mentar algo que no se puede acumular? Seguramente le resul- 
tará muy difícil. No obstante, cuando la mente deja a un lado 
todo el conocimiento que ha acumulado, cuando para ella no 
existen los Budas, los Cristos, los maestros, los guías, las re- 
ligiones, las citas; cuando la mente está completamente sola. 
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limpia, lo cual significa que no existe ninguna actividad de 
lo conocido, solo en ese momento existe la posibilidad de una 
tremenda revolución, de un cambio fundamental. 

Es evidente que ese cambio es necesario y solo unos pocos, 
usted, yo o X, que hemos generado esa revolución en nuestras 
propias vidas, somos capaces de crear un mundo nuevo. No lo 
harán los idealistas o los intelectuales, ni aquellos que hayan 
acumulado gran cantidad de conocimientos o que se dediquen 
a hacer obras de caridad, porque ellos no lo harán, no son más 
que unos reformadores. La persona religiosa es aquella que 
no pertenece a ninguna religión, a ninguna nación, a ninguna 
raza, que internamente está completamente sola en un estado 
de no saber; para esa persona la bendición de lo sagrado es una 
realidad. 

Interlocutor: La función de la mente es pensar. He dedica- 
do muchos años a pensar en estas cosas que todos conocemos: 
los negocios, la ciencia, la filosofía, la psicología, las artes, 
etc., mientras que ahora pienso mucho en Dios. Después de 
estudiar los testimonios de muchos místicos y demás escrito- 
res religiosos, estoy convencido de que Dios existe, e incluso 
podría aportar mis propios pensamientos sobre el tema. En- 
tonces, ¿que hay de malo en eso? ¿No es el pensar en Dios una 
ayuda para encontrar realmente a Dios? 

Krishnamurti: ¿Tiene algún sentido pensar en Dios? Puede 
que esté convencido de la existencia de Dios simplemente por- 
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que ha leído toda clase de información. El ateo también tiene 
sus evidencias, posiblemente ha estudiado tanto como usted, 
pero él dice que Dios no existe. Usted cree que Dios existe y 
otro cree que no, ambos tienen sus creencias y ambos dedi- 
can su tiempo a pensar en Dios. Sin embargo, antes de pensar 
en algo que no conocen, deben descubrir qué es pensar, ¿no le 
parece? ¿Cómo puede pensar en algo que no conoce? Tal vez 
haya leído la Biblia, la Bhagavad-gita, u otros libros en donde 
varios eruditos describen con habilidad qué es Dios, aseguran- 
do ciertas cosas o negando otras, pero mientras no comprenda 
el proceso de su propio pensar, lo que piense sobre Dios posi- 
blemente sea estúpido y mezquino, generalmente es así. Pue- 
de recopilar innumerables evidencias de la existencia de Dios 
y escribir interesantes artículos al respecto, pero es evidente 
que la primera pregunta debe ser: ¿cómo sabe que eso que pien- 
sa es verdad? Y: ¿puede el pensamiento experimentar aquello 
que es incognoscible? Eso no significa que deba caer en la 
emotividad, en el sentimentalismo y aceptar una serie de san- 
deces acerca de Dios. 

Así pues, ¿no cree que es importante descubrir si su mente 
está condicionada, en vez de buscar algo que no lo está? Es 
obvio que, si su mente está condicionada, y lo está, por mu- 
cho que investigue si existe una realidad llamada Dios, solo 
podrá acumular conocimientos o información de acuerdo con 
su condicionamiento. De manera que pensar en Dios es una 
pérdida de tiempo absurda, es una especulación sin valor al- 
guno, viene a ser lo mismo que si me siento en esta arboleda 
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y deseo estar en lo alto de aquella montaña. Si de verdad quie- 
ro saber lo que hay en la cima de aquella montaña y más allá, 
debo subir hasta arriba, de nada me sirve estar sentado aquí 
especulando, construyendo templos, iglesias, y entusiasmar- 
me con todo eso. Lo que debo hacer es levantarme, caminar, 
esforzarme, avanzar, llegar hasta arriba y descubrir; pero como 
la mayoría de nosotros no estamos dispuestos a hacer eso, nos 
conformamos con quedarnos aquí sentados y con especular 
acerca de algo que no conocemos. A mi entender, esa especu- 
lación es un impedimento que deteriora la mente, no tiene nin- 
gún valor, solo trae confusión y sufrimiento al ser humano. 

Por tanto, de nada sirve hablar sobre Dios, es algo que no 
se puede describir, no se puede expresar con palabras porque 
siempre será algo desconocido. En el momento en que inter- 
viene el proceso de reconocimiento, regresa al campo de la 
memoria, ¿entiende? Supongamos, por ejemplo, que en cierto 
momento tiene una experiencia extraordinaria, en ese preciso 
instante no hay un pensador que diga: «Debo recordarla», tan 
solo existe ese estado de experimentar, pero una vez que ha 
transcurrido este momento se inicia el proceso del reconoci- 
miento. Por favor, sigan esto. La mente dice: «He tenido una 
experiencia maravillosa y deseo repetirla», y así empieza la lu- 
cha por el “más”. Por varias razones surge el instinto de la co- 
dicia, el deseo posesivo de conseguir “más”, porque nos da 
placer, prestigio, conocimientos, nos confiere cierta autoridad, 
y todas estas tonterías. 

La mente persigue eso que ha experimentado, pero esa ex- 
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periencia ya ha terminado, ha muerto, no existe, y para descu- 
brir “lo que es” la mente debe liberarse de todo lo que ha ex- 
perimentado. Sin embargo, esto no es algo que pueda cultivar 
día tras día, que pueda guardar, acumular, retener, y luego ha- 
blar de ello o escribir sobre ello. Lo único que podemos hacer 
es ver que la mente está condicionada y a través del conoci- 
miento propio comprender el proceso de nuestro pensar. Debo 
conocerme a mí mismo, no como ideológicamente me gusta- 
ría ser, sino como realmente soy, no importa si soy feo o her- 
moso, celoso, envidioso o codicioso. No obstante, resulta muy 
difícil ver solo lo que uno es sin querer cambiarlo, y ese deseo 
mismo de cambiar es otra forma de condicionamiento, por eso 
vamos de un condicionamiento a otro sin nunca experimentar 
algo que esté más allá de lo limitado. 

I: Después de escucharle durante muchos años me resulta bas- 
tante fácil prestar atención a mis pensamientos y a todo lo que 
hago; sin embargo, nunca he llegado a profundizar demasiado 
ni he experimentado esa trasformación de la que usted habla, 
¿por qué? 

K: Creo que está bastante claro por qué ninguno llegamos a 
experimentar algo que esté más allá de la mera observación. 
Puede que en ciertos momentos tengamos un estado emocio- 
nal en el cual veamos, por ejemplo, la luminosidad del cielo 
entre las nubes, pero no me refiero a esa clase de cosas; todas 
estas experiencias son pasajeras y significan muy poco. El in- 


130 


Tal como somos 


terlocutor quiere saber por qué después de todos los años que 
ha dedicado a la observación no ha encontrado la esencia más 
profunda. Ahora bien, ¿por qué razón debería encontrarla? ¿En- 
tienden? Uno cree que por observar los propios pensamientos 
obtendrá una recompensa, si hace esto conseguirá aquello, pero 
en realidad lo que sucede es que no está observando porque su 
mente solo se interesa en conseguir una recompensa, cree que 
observando, estando atento, será más afectuoso, sufrirá menos, 
no se enojará, conseguirá algo trascendente. Por tanto, su in- 
terés en observar es una forma de comprar, con esta moneda 
intenta comprar aquello, lo cual significa que su observar es 
un proceso de elección, por consiguiente, no observa, no está 
atento. Prestar atención es observar sin elección, verse real- 
mente uno mismo tal como es sin ningún movimiento del de- 
seo para cambiarlo, lo cual es una cosa muy ardua de hacer; 
eso no significa que uno deba seguir en la situación actual. No 
sabe lo qué sucederá si se ve a sí mismo tal como es sin inten- 
tar generar un cambio, ¿entiende? 

Si pongo un ejemplo y lo desarrollo, lo verá. Digamos que 
soy violento, la mayoría de la gente lo es. Toda nuestra cultu- 
ra es violenta, no voy ahora a entrar en la anatomía de la vio- 
lencia porque ese no es el problema que estamos investigando. 
Decía que soy violento y me doy cuenta de ello, ¿qué sucede 
entonces? Mi respuesta inmediata es que debo hacer algo al 
respecto, ¿no es cierto? Debo dejar de ser violento. Es lo que 
todos los maestros religiosos nos han dicho durante siglos: si 
eres violento, debes dejar de serlo. De modo que empiezo a 
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practicar la no violencia, a seguir todas las doctrinas estable- 
cidas. Sin embargo, ahora veo lo absurdo de todo eso, porque 
la entidad que observa la violencia e intenta convertirla en no 
violencia en sí misma es violenta. En consecuencia, no estoy 
interesado en los aspectos externos de esa entidad, sino en la 
entidad misma. Espero que sigan todo esto. 

Ahora bien, ¿qué es esa entidad que dice que no debe ser 
violenta? ¿Es esa entidad diferente de la violencia que obser- 
va? ¿Se trata de dos estados distintos? ¿Entienden, señores, o 
les parece demasiado abstracto? Nos acercamos al final de la 
charla y probablemente estén un poco cansados. Pero es obvio 
que la violencia y la entidad que dice «Debo cambiar la violen- 
cia en no violencia» son la misma cosa. Darse cuenta de este 
hecho es terminar con el conflicto, ¿no es cierto? Cesa el con- 
flicto de intentar cambiar, porque uno se da cuenta de que el 
mismo movimiento de la mente para dejar de ser violenta es 
el resultado de la violencia. 

El interlocutor quiere saber por qué no puede ir más allá de 
estas disputas superficiales de la mente. No puede hacerlo por 
la sencilla razón de que, consciente o inconsciente, la mente 
siempre busca algo, y esa misma búsqueda genera violencia, 
competitividad y un sentimiento de absoluta frustración. Solo 
cuando la mente está en completo silencio, existe la posibili- 
dad de entrar en contacto con las profundidades. 


I: Cuando morimos, ¿renacemos en esta Tierra o pasamos a 
algún otro mundo? 
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K: Esa es una pregunta que nos interesa a todos nosotros, jó- 
venes y mayores, ¿no es verdad? Por tanto, voy a investigarlo 
con toda seriedad y espero que tengan la amabilidad de seguir- 
lo, pero no solo las palabras, les pido que experimenten real- 
mente lo que vamos a considerar. 

Todos sabemos que la muerte existe, sobre todo aquellos 
de más edad, aunque también los jóvenes que han tenido oca- 
sión de verla. Los jóvenes suelen pensar que aún les queda 
tiempo y que ya reflexionarán sobre ella cuando les llegue la 
hora; mientras que los mayores, al estar cerca del final, recu- 
rren a diversas formas de consuelo. 

Por favor, sigan y aplíquenselo a sí mismos, no lo desvíen 
hacia alguna otra persona. Como todos saben que se van a 
morir, tienen teorías acerca de la muerte, ¿no es cierto? Creen 
en Dios, en la resurrección, en el karma o la reencarnación, 
y están convencidos de que renacerán aquí o en otro mundo. 
O si no, racionalizan la muerte y dicen que es inevitable, que 
a todos nos llegará, al igual que el árbol se seca, sirve de abo- 
no a la tierra y nace un nuevo árbol. O de lo contrario, es- 
tán tan ocupados con sus preocupaciones, ansiedades, celos 
y envidias cotidianas, con su competitividad y sus posesio- 
nes, que no tienen tiempo para pensar en la muerte, pero en 
sus mentes, consciente o inconscientemente, la muerte está 
presente. 

En primer lugar, ¿pueden deshacerse de las creencias, de 
los razonamientos o de la indiferencia que han desarrollado en 
tomo a la muerte? ¿Pueden liberarse de eso ahora? Porque lo 
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importante es entrar en la casa de la muerte mientras uno está 
vivo, mientras están plenamente conscientes, activos, mientras 
se tiene salud, y no esperar a que llegue la muerte de forma 
rápida en un accidente o en una enfermedad que lentamente 
les deje inconscientes. La llegada de la muerte debe de ser un 
momento extraordinario, tan vital como la vida misma. 

Ahora bien, ¿podemos entrar en la casa de la muerte mien- 
tras estamos vivos? Esa es la cuestión. No podemos hacerlo si 
existe la reencarnación u otro mundo en el que uno renazca, lo 
cual es tan inmaduro e infantil. Un hombre que realmente vive 
nunca pregunta «¿Qué es el vivir?», ni tiene teorías sobre 
el vivir. Solo los que viven a medias hablan del propósito de 
la vida. 

Por consiguiente, ¿es posible, mientras estamos vivos, cons- 
cientes, activos, con todas nuestras facultades, sean las que 
sean, saber lo que es la muerte? Y ¿es la muerte diferente de 
la vida? Para la mayoría de nosotros vivir es una continuación 
de aquello que consideramos permanente: nuestro nombre, 
nuestra familia, nuestras propiedades, las cosas económicas o 
espirituales que nos han interesado, las virtudes que hemos 
cultivado, las sensaciones emocionales que hemos acumulado, 
queremos que todo eso continúe. Aun así, ese momento que 
llamamos muerte es un momento desconocido, por eso le te- 
nemos miedo e intentamos encontrarle alguna explicación, al- 
gún consuelo, queremos saber si la vida existe después de la 
muerte, y un sinfín de cosas más. Pero todas ellas son cuestio- 
nes irrelevantes, solo son un problema para los perezosos, para 
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aquellos que mientras viven no quieren averiguar lo que es la 
muerte. Y bien, ¿estamos nosotros dispuestos a averiguarlo? 

¿Qué es la muerte? Sin duda, es el fin de todo cuanto he- 
mos conocido; si no es el fin de todo lo que hemos conocido, 
no es la muerte. Si saben lo que es la muerte, entonces no hay 
nada que temer, pero ¿saben lo que es la muerte? Es decir, 
mientras viven, ¿pueden poner fin a la incesante lucha por 
encontrar en lo efímero algo que tenga continuidad? ¿Pueden 
conocer lo incognoscible, ese estado al que llamamos muer- 
te mientras viven? ¿Pueden desechar todas las descripciones 
de lo que sucede después de la muerte, tanto las que han leí- 
do en los libros como las que su deseo inconsciente de segu- 
ridad y consuelo les dicta, y experimentar o percibir ahora ese 
estado que debe de ser algo extraordinario? Si pueden experi- 
mentar ese estado ahora, entonces la vida y la muerte son lo 
mismo. 

De manera que puede tener una gran cultura, conocimien- 
tos, innumerables experiencias, luchas, amores y odios, y ¿pue- 
de ese “yo” terminar definitivamente? El “yo” es la memoria 
acumulada de todo eso, y ¿puede ese “yo” terminar sin que ese 
final sea por medio de un accidente o de una enfermedad?, 
¿podemos, usted y yo, mientras estamos sentados aquí cono- 
cer ese final? De ser así, verán que no necesitan hacer pre- 
guntas absurdas sobre la muerte, la continuidad o si existe un 
mundo futuro. Entonces sabrán por sí mismos la respuesta, 
porque aquello que es incognoscible se manifestará. Habrán 
dejado atras toda la historia sin sentido de la reencarnación, 
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así como los innumerables miedos: el miedo a vivir y a morir, 
el miedo a envejecer y a imponer a otros el trabajo de cuidar 
de uno, el miedo a la soledad y a la dependencia, todo eso ha- 
brá terminado. No son palabras vanas. Solo cuando la mente 
deja de pensar en términos de su propia continuidad, lo incog- 
noscible se manifiesta. 



«Si somos capaces de descubrir de dónde sale 
nuestra necesidad de dominar, entonces puede 
que ese descubrimiento sea la respuesta 
a por qué somos violentos». 



SÉPTIMA CHARLA EN OAK GROVE 

27 de agosto de 1 955 

La violencia, la soledad, 
los sueños 


Uno de nuestros mayores problemas, según creo, es la cues- 
tión de la violencia y el deseo que tenemos de encontrar paz. 
No creo que podamos encontrar paz sin antes haber compren- 
dido en su totalidad la estructura de la violencia. La paz no es 
el opuesto de la violencia, es un estado completamente dife- 
rente, en consecuencia, no es algo que una mente atrapada en 
la violencia pueda concebir. Debido a que gran parte de nues- 
tra vida se basa en la violencia y que la mayoría de nuestros 
pensamientos están plagados de violencia, me parece muy im- 
portante comprender este problema tan complejo, que requie- 
re tanta investigación y percepción interna. Si es posible, esta 
tarde me gustaría investigarlo. 

Curiosamente, las religiones organizadas, excepto quizá la 
budista y la hindú, nunca han puesto fin a las guerras ni al dis- 
paratado antagonismo entre los seres humanos. Todo lo con- 
trario, algunas de las llamadas religiones han promovido di- 
chas guerras y han sido las responsables de enormes masacres 
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de seres humanos. Si examinamos lo que son día a día nues- 
tras vidas, veremos que están llenas de violencia, pero ¿qué 
hace que seamos violentos? ¿De dónde nace esa violencia y es 
posible que termine realmente? Creo que solo es posible poner 
fin a la violencia de forma drástica y radical cuando compren- 
demos cuál es su origen. Por eso quiero pedirles que no se li- 
miten a escuchar mi descripción de la violencia, sino más bien 
que observen el funcionamiento de su propio pensar a medi- 
da que voy avanzando, y a través de la descripción, tal vez, 
puedan experimentar directamente lo que esconde la palabra 
“violencia”. 

¿Por qué somos violentos, no solo como raza, sino también 
como individuos? No sé si alguna vez se han hecho esta pre- 
gunta a sí mismos. Y ¿cuál es nuestra actitud cuando obser- 
vamos la violencia, cuando nos damos cuenta o pensamos en 
ella? Es evidente que la mayoría consideramos que la violencia 
es inevitable. Al crecer en esta sociedad actual que nos condi- 
ciona y nos estimula a ser violentos, hacemos breves y ligeros 
comentarios sobre esta cuestión. Sin embargo, vamos a ver si 
es imposible profundizar e investigar este problema, para que 
cada uno de nosotros pueda descubrir por qué tenemos esta 
extraña inclinación a la violencia y si es posible ponerle fin, 
no superficialmente, sino de raíz. 

Como es obvio, nuestra cultura, nuestra civilización, no solo 
en el mundo Occidental sino también en Oriente, se basa en la 
violencia. La sociedad estimula la violencia, toda nuestra es- 
tructura económica, social y religiosa se fundamenta en la vio- 
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lencia. Estoy empleando la palabra “violencia” no en su senti- 
do superficial de enojo o ira, sino incluyendo todo el problema 
de la codicia, la competitividad, el ansia de poder, tanto por 
parte del individuo como de la colectividad, porque es induda- 
ble que esa ansia genera violencia, ¿no es cierto? La violencia 
será inevitable mientras un individuo compita con otro, mien- 
tras sea ambicioso y codicioso, no solo codicioso en el sentido 
mundano de querer acaparar bienes materiales, sino codicioso 
en el sentido más profundo de este término, que es el del deseo 
vehemente de llegar a ser alguien, de dominar, de tener segu- 
ridad, de alcanzar una posición invulnerable. 

Así pues, mientras uno busque cualquier forma de poder, 
habrá violencia. Por favor, no pregunten: «¿Qué puede hacer 
un individuo como yo en una cultura basada en la violencia?». 
Creo que esa pregunta encontrará respuesta si son capaces de 
escuchar lo que se está diciendo, y no por el simple hecho 
de preguntar qué puede hacer uno; el hacer no es lo impor- 
tante. Creo que esa acción llega una vez que comprendemos 
todo el complejo problema de la violencia. El ansia por actuar 
en relación con la violencia sin antes comprender el deseo de 
ser alguien, el deseo de reafirmación personal, de dominación, 
de llegar a ser, en realidad es algo muy inmaduro. Mientras 
que si podemos comprender el proceso de la violencia en su 
totalidad y percibir la verdad acerca de ella, creo que, enton- 
ces, esa misma percepción generará una acción no premedi- 
tada y, por consiguiente, verdadera. No sé si entienden todo 
esto. 
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Vemos lo que está sucediendo en el mundo, todos los polí- 
ticos hablan de paz, pero las cosas que hacen crean división, 
antagonismo y guerra. Por eso me parece tan importante que 
aquellos de nosotros que seamos realmente serios al tratar es- 
tas cuestiones comprendamos la verdad del problema en vez 
de preguntar qué podemos hacer, porque si comprendemos la 
verdad del problema, esa misma percepción de lo que es ver- 
dadero generará una acción que no será mía ni suya, y cuyas 
consecuencias son totalmente imposibles de prever o imaginar. 

Es un hecho obvio que todo lo que hacemos en este mundo, 
sea en lo social, económico o religioso, se basa en la violencia, 
es decir, en el deseo de poder, de posición, de prestigio, en lo 
cual están implicados la ambición, el logro personal y el éxi- 
to. Los gigantescos edificios que construimos, las grandiosas 
catedrales, todo son indicios de esa sensación de poderío. Me 
pregunto si han visto esas inmensas construcciones y si han 
observado cuál es su reacción al verlas. Puede que tengan cier- 
ta belleza, pero para mí la belleza es algo enteramente distinto, 
para que haya belleza debe haber austeridad, soltarlo todo, y 
no es posible soltar si existe la menor ambición, que se expre- 
sa a sí misma como un logro personal. Cuando hay austeridad, 
también hay sencillez, y solo la mente que es sencilla puede 
soltar lo que ella es; de este soltar nace el amor, ese estado que 
es belleza, pero somos totalmente inconscientes de esto. Nues- 
tra civilización, nuestra cultura, se basa en la arrogancia, en la 
sensación de logro, una sociedad que nos enfrenta unos a otros, 
compitiendo violentamente para alcanzar una meta, para aca- 
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parar, para dominar, para llegar a ser alguien. Todos estos son 
hechos psicológicos evidentes. 

Ahora bien, ¿por qué existe esta actitud de violencia? Y si 
somos capaces de reconocer esa actitud, ¿podemos trascender 
la violencia? Si podemos, creo que entonces tendremos la 
posibilidad de profundizar en algo totalmente diferente. To- 
memos como ejemplo el deseo de dominación, ¿por qué que- 
remos dominar? En primer lugar, ¿somos realmente conscien- 
tes, en nuestras relaciones y en nuestra actitud hacia la vida, 
de esa ansia por dominar, por querer poseer, esa ansia de 
poder? Y si somos conscientes, ¿de dónde surge esta necesi- 
dad? ¿Entienden mi pregunta? Si somos capaces de descubrir 
de dónde surge la necesidad de dominar, puede que ese descu- 
brimiento sea la respuesta a la pregunta de por qué somos vio- 
lentos. De hecho, todos somos violentos en el sentido de que 
cada uno a su manera queremos ser alguien, lo cual nos hace 
competitivos, ambiciosos, codiciosos, queremos dominar. Es- 
tos son los síntomas extemos de un estado intemo y ahora es- 
tamos intentando averiguar cuál es ese estado interno que nos 
hace actual' de esa manera. Así pues, ¿nos damos plena cuenta 
de ese estado o simplemente nos ajustamos a un determina- 
do patrón de moralidad para dejar de ser violentos, ambiciosos 
ideológicamente, pero sin nunca afrontar el origen, la raíz que 
nos impulsa a hacer todas estas cosas? Si somos capaces de 
investigar esto, entonces, tal vez, la manera de afrontar el pro- 
blema de la violencia sea del todo diferente. Les mego que 
escuchen lo que se está diciendo, no con una actitud de «¡Eso 
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es todo!», sino más bien que sea un descubrimiento de cada 
uno. O sea, si a través de mis palabras pueden descubrir y ex- 
perimentar realmente el hecho por sí mismos, lo que descu- 
bran tendrá un efecto extraordinario. 

Y bien, ¿por qué soy violento? Quiero descubrirlo. Veo que 
soy violento porque en lo social y en lo religioso existe esa 
extraordinaria necesidad de ser alguien, lo cual es un hecho. 
En el mundo de los negocios quiero ser millonario, ser más efi- 
ciente, llegar a la cima, y en el llamado mundo espiritual sigo 
a una autoridad para que me ayude a ser algo en el otro mun- 
do. A medida que observo, veo que mis acciones, mis pensa- 
mientos y mis relaciones se basan en sobresalir, en la depen- 
dencia; y si soy una persona dependiente, debo seguir cierta 
autoridad, lo cual genera violencia. 

Por consiguiente, quiero comprender el proceso completo 
de la violencia, en lugar de seguir simplemente ciertas pautas 
sociales, porque eso es muy superficial y no conduce a ningún 
lugar. Quiero averiguar si la mente puede liberarse por com- 
pleto de la violencia, si es posible erradicar de la mente todo 
ese proceso; realmente estoy interesado, quiero averiguarlo. 
Me doy cuenta de que limitarme a adaptarme a las exigencias 
y a las demandas e influencias superficiales con un modelo 
diferente no resuelve el problema; que sustituir una estructura 
social por otra, o establecer una sociedad comunista en vez de 
una capitalista no me liberará del deseo de dominar, de la vio- 
lencia. Como me doy cuenta de esto, empiezo a investigar en 
mi interior para descubrir cuál es el origen de todas estas tre- 
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mendas necesidades, exigencias y afanes, que generan enemis- 
tad y violencia. 

Así pues, ¿por qué soy violento, competitivo, ambicioso o 
codicioso? ¿Por qué vivo en esta lucha constante por ser, por 
llegar a ser? Es obvio que estoy huyendo, escapando de algo a 
través de la codicia, de la ambición, del deseo de triunfar; algo 
me da miedo y me obliga a hacer todas estas cosas. El miedo 
es una actitud para evadimos de las cosas, por eso ahora estoy 
investigando qué es lo que me atemoriza. De momento no me 
interesa el miedo a la oscuridad, a la opinión pública, a lo que 
otros digan o no digan de mí, porque todas son cosas muy su- 
perficiales, lo que realmente intento descubrir es lo que causa 
este miedo, lo que me impulsa a ser ambicioso, competitivo, 
codicioso, envidioso y, en consecuencia, sembrar enemistad y 
todo eso. 

Por favor, piensen conmigo. En primer lugar, me parece que 
somos personas muy solitarias. Internamente me siento solo, 
vacío, y no me gusta sentirme así; es un estado que me asusta, 
así que trato de evitarlo, huyo de él. Pero el mismo hecho de 
huir crea temor y para eludir ese temor disfruto haciendo cual- 
quier actividad. Es obvio que ese vacío está en cada uno de 
nosotros y la mente escapa de ese vacío a través de la activi- 
dad, de la ambición, de la necesidad de ser alguien, de adquirir 
más conocimientos; ya conocen todo el problema de la violen- 
cia. Ahora bien, si no nos evadimos, ¿puede la mente observar 
ese vacío, ese inmenso sentimiento de soledad que es la máxi- 
ma expresión del “yo”, siendo el “yo” la entidad, esa cons- 
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ciencia que se siente vacía cuando no escapa? ¿Entienden 
lo que estoy exponiendo? Si no está suficientemente claro, lo 
abordaremos de forma diferente. 

En definitiva, el “yo”, el ego, se expresa a sí mismo a través 
de la ambición, de la codicia, de la envidia, del ser violento 
y de intentar dejar de serlo, etc., todas son expresiones del “yo”. 
Cuando me doy cuenta y profundizo en ello, también me doy 
cuenta de que la actividad misma del “yo” surge de ese inmen- 
so sentimiento de vacío. No sé si han observado que después 
de detectar todos los movimientos del “yo” llegan a este pun- 
to en el que la mente se da perfecta cuenta del vacío absoluto 
del “yo”; pero la mente nunca se detiene y observa ese vacío, 
siempre intenta evitarlo, escapar de él. 

Por tanto, si puedo comprender ese vacío, entonces, tal vez 
sea capaz de resolver el problema de la violencia; sin embar- 
go, para comprender el vacío debo observarlo y no puedo ha- 
cerlo si me evado, ese escape es la causa del miedo y, a su vez, 
genera el movimiento de la envidia, de la competitividad, de 
la crueldad, de la enemistad y todas estas cosas. Por consi- 
guiente, ¿puede la mente observar aquello de lo que siempre 
ha escapado a través de las diferentes actividades? Espero que 
lo esté exponiendo con claridad. 

¿No es verdad que se sienten solos, vacíos? No estamos 
hablando de lo que deberíamos hacer al respecto; “lo que de- 
beríamos hacer” ha creado este mundo absurdo y caótico. Es- 
toy preguntando qué hay detrás del deseo de hacer algo, lo 
cual es extremadamente difícil de descubrir porque la mente 
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siempre evade esa cuestión básica. No obstante, si la mente 
puede darse plena cuenta de sí misma, de su vacío, de su sole- 
dad, eso significa descubrir las actividades del “yo” que han 
llevado a la mente a este estado actual, y entonces verán que 
cualquier acción o movimiento sin esa comprensión trae dife- 
rentes formas de violencia. Ser un simple pacifista o idealis- 
ta, en favor de esto y antiaquello, no resuelve el problema. El 
hombre que practica la no violencia no resuelve el problema 
de la violencia en absoluto, lo único que hace es practicar una 
idea, nunca aborda esta cuestión básica y fundamental del ori- 
gen de donde surgen todas las acciones. 

Por favor, obsérvense a sí mismos, no se limiten a seguir la 
descripción. Entonces, ¿puede la mente darse cuenta de este va- 
cío sin intentar escapar de él? Como sienten este vacío, esta so- 
ledad, buscan pareja, buscan a alguien de quien depender, y esa 
dependencia engendra cierta autoridad hacia la persona que si- 
guen, por tanto, el mismo hecho de seguir a una autoridad es un 
indicio de violencia. De manera que ¿puede la mente, al perci- 
bir la verdad de todo esto, dejar de escapar y mirar ese vacío? 
¿Entienden lo que significa mirar? Es imposible mirar ese vacío 
si le tienen miedo, si quieren evadirse, solo podrán observarlo 
totalmente si no lo condenan. Les ruego que sigan esto con 
mucha atención, voy a investigarlo paso a paso, con cuidado, 
de forma que juntos podamos comunicamos y comprenderlo. 

Me doy cuenta de que me siento solo, vacío, y me dispongo 
a observar esa vacuidad; pero si la condeno no puedo hacerlo 
porque la misma condena desvía la observación. De modo que 
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¿puedo observar, darme cuenta del vacío sin nombrarlo? ¿En- 
tienden? Si no lo nombro, ¿es el observador que observa di- 
ferente de lo observado? Solo cuando el observador lo nom- 
bra aparece la división, ¿no es cierto? ¿Están siguiendo? ¡Por 
Dios! Intentaré exponerlo con más claridad. 

Cuando digo: «Estoy enojado», el hecho de nombrar esa 
sensación, esa reacción, crea una dualidad, ¿verdad? Pero si 
no la nombro, entonces esa sensación soy yo mismo, ¿com- 
prenden? Es decir, si nombro una sensación es porque la men- 
te está acostumbrada a identificarlas cosas, a etiquetarlas, pero 
si la mente no clasifica, entonces la separación, la división en- 
tre el observador y lo observado desaparece. En otras palabras, 
cuando no nombramos, lo único que existe es una sensación, 
y en esa sensación no interviene ninguna entidad separada que 
actúe; la mente ha dejado de intervenir en aquello que quie- 
re comprender, por lo tanto, no interfiere ninguna acción de la 
mente, que por su misma naturaleza es violenta. 

Por favor, esto no es algo intelectual; no digan que es de- 
masiado elevado, abstracto o absurdo, solo estoy investigan- 
do, paso a paso, la anatomía de la violencia. Nuestra estructura 
social se basa en la violencia, no solo en la violencia entre na- 
ciones, sino entre nosotros, como individuos. Estamos como 
el perro y el gato, somos competitivos, despiadados. Por tanto, 
si quiero comprender todo este problema, debo conocer las 
actividades de la mente en relación con eso que llamo vacío, 
porque en el momento en que lo comprenda nunca más desea- 
ré ser algo, ¿entienden? El deseo de ser algo es lo que genera 
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enemistad y violencia. El idealista que quiere crear una utopía 
perfecta es por naturaleza violento; aquel que practica la no- 
violencia es un ser humano violento, porque no ha compren- 
dido realmente el problema, sino que simplemente lo trata en 
su aspecto superficial. 

Por consiguiente, me doy cuenta de que mientras la mente 
actúe desde la ambición o la no ambición creará desorden, lu- 
chas y desdicha, tanto para sí misma como para los demás. Sin 
embargo, si la mente profundiza más en el problema y empie- 
za a comprender todo el proceso de esa necesidad de ser algo, 
sin duda, debe llegar a un punto donde verá que está tratan- 
do de escapar del hecho de no ser nada, que es ese estado de 
vacío. Entonces, ¿es posible comprender ese vacío, puede la 
mente investigarlo, experimentarlo, considerarlo? Sin duda, 
la mente no puede experimentar y comprender ese estado tan 
extraordinario que llamamos vacío, que llamamos soledad, 
mientras lo condene, mientras quiera evitarlo, controlarlo o 
superarlo. La mente seguirá intentando evitarlo y controlarlo 
siempre que lo nombre, porque el reconocer, el nombrar es un 
proceso de la mente. 

Por otro lado, no es posible pensar sin símbolos, sin ideas, 
sin palabras, pero ¿puede la mente dejar de nombrar? ¿Puede 
poner fin al proceso de nombrar y observar eso que hasta aho- 
ra había llamado vacío, sin nombrarlo ni crear una imagen sim- 
bólica? De ser así, ¿existe, entonces, alguna diferencia entre el 
estado al que había llamado vacío y ella misma? Es obvio que 
no; lo único que existe es un estado sin palabras ni nombres, 
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por tanto, toda la actividad de la mente que separa, compite y 
crea antagonismo ha llegado a su fin. En ese estado surge un 
movimiento completamente diferente que nada tiene que ver 
con la violencia, sino con esa bondad, aquella que no puede 
comprender la mente que dice: «Debo ser bondadoso». Todo 
acto de voluntad ha cesado, porque la voluntad también es un 
producto de la violencia. 

Interlocutor: Lo que usted dice suena tan extraño y tan 
oriental. ¿Cree que una enseñanza como la suya puede encajar 
en la civilización occidental, que se basa en la eficiencia y el 
progreso, y que tanto contribuye a mejorar el nivel de vida en 
el mundo entero? 

Krishnamurti: ¿Cree que el pensamiento es oriental u occi- 
dental? Puede que ciertos hábitos sean diferentes, que en la 
India uno coma con la mano, que en China lo haga con palillos 
y que aquí, en este país, la costumbre sea diferente, pero ¿qué 
le hace suponer que el enfoque oriental es distinto del occi- 
dental, existe alguna diferencia entre el uno y el otro? Si yo 
hubiera nacido en Estados Unidos y dijera lo mismo que digo 
ahora, ¿diría usted que se trata de algo oriental? Posiblemente, 
su comentario sería que es muy místico, poco práctico, o ex- 
céntrico. Sin embargo, los problemas son los mismos en la 
India, en Japón o aquí, somos seres humanos, no asiáticos, 
americanos, rusos o alemanes, comunistas o capitalistas, to- 
dos tenemos los mismos problemas humanos. 



La violencia, lo soledad, Sos sueños 


151 


Ahora bien, no cabe la menor duda que lo que digo es vá- 
lido tanto en este país como en la India, porque la violencia es 
un problema tanto para usted como para los demás. El proble- 
ma de la relación, del amor, de la belleza, de lograr un estado 
mental de paz, de crear una sociedad que no sea destructiva 
para sí misma ni para los demás, todas son cuestiones que, ob- 
viamente, afectan a cada uno de nosotros, vivamos en Oriente 
o en Occidente. Aquí tienen el problema de aumentar los efec- 
tivos del ejército, lo que implica el deterioro de cualquier so- 
ciedad, porque la estructura misma del ejército se basa en la 
autoridad, el nacionalismo, la seguridad, y en la India, en Ja- 
pón y en toda Asia tienen exactamente el mismo problema. De 
modo que esta división arbitraria del pensamiento oriental y 
occidental no existe para una persona que de verdad quiere 
investigar. Un hombre condicionado por el enfoque o la filo- 
sofía asiática, y que le dice cómo vivir de acuerdo con ese con- 
dicionamiento, como es obvio está dividiendo el pensamiento 
en oriental y occidental. Pero nosotros hablamos de algo muy 
distinto, hablamos de liberar la mente de todo condicionamien- 
to, y no de cómo amoldarla a la filosofía oriental, lo cual es 
muy infantil. 

Estamos intentando investigar juntos la extraordinaria com- 
plejidad de nuestras vidas y descubrir si podemos de verdad 
afrontar con sencillez todos estos problemas tan complejos; 
pero no es posible afrontarlos con sencillez a menos que uno 
se comprenda a sí mismo. El “yo” es una entidad enormemen- 
te compleja con innumerables deseos contradictorios. Interna- 
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mente, vivimos en constante guerra y ese conflicto interno 
se manifiesta en nuestras actividades externas. Comprender el 
“yo”, tanto el consciente como el inconsciente, es una tarea 
enorme, y solo es posible comprenderlo en el día a día, de mo- 
mento a momento; es como un libro sin fin, por tanto, no es 
ningún logro. 

Así, si uno puede escuchar lo que se está diciendo, no como 
americano, europeo u oriental, sino como un ser humano di- 
rectamente afectado por todos estos problemas, entonces crea- 
remos juntos un mundo diferente, seremos personas verdade- 
ramente religiosas. La religión es la búsqueda de la verdad, y 
para la persona religiosa no existen nacionalidades, ni países, 
ni filosofías; esa persona no sigue a nadie, por eso es un revo- 
lucionario de verdad en el sentido más profundo de la palabra, 

I: ¿Es una ilusión esa libertad que experimentamos a través de 
las distintas formas de realización personal, o esta sensación 
de sentirse realizado está relacionada con la creatividad de la 
que usted habla? 

K: ¿Existe algo como la realización personal? Nosotros he- 
mos aceptado que existe, ¿verdad? Si soy un artista, debo rea- 
lizarme: si otro es escritor, debe igualmente realizarse. De di- 
ferentes maneras todos intentamos realizarnos a través de la 
familia, de los hijos, del esposo, de la esposa, de las posesio- 
nes, de las ideas. Sí uno es ambicioso, necesita satisfacer su 
ambición, de lo contrario se sentirá frustrado, y en la frustra- 
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ción hay desdicha. Aunque todos intentamos realizamos nun- 
ca nos preguntamos si realmente existe algo como la reali- 
zación personal. Sin lugar a dudas, la frustración perseguirá a 
todos aquellos que busquen realizarse; es así de simple, ¿ver- 
dad? En ese intento de realización a través de nuestros hijos, 
nuestra esposa, una idea o acción, siempre está la sombra de 
la frustración y el miedo. Por tanto, es necesario compren- 
der el miedo, la frustración, el tormento de las complicaciones 
psicosomáticas, etc.; uno debe cuestionar seriamente toda esta 
idea de que existe algo como la satisfacción personal, que es 
el “yo” al tratar de llegar a ser algo. Entonces, ¿podría ser el 
“yo” una simple ilusión, aunque sea una realidad en el sentido 
que interviene cuando actuamos? Para la persona ambiciosa, 
codiciosa, envidiosa, competitiva, el “yo” no es una ilusión, es 
algo muy real; sin embargo, para la persona que empieza a in- 
vestigar toda esta cuestión, que realmente quiere comprender 
lo que es la paz, no la paz del terror, la paz de los políticos, ni 
la paz que viene de la satisfacción personal después de haber 
conseguido aquello que uno anhelaba, me refiero a esa paz 
en la que no hay satisfacción alguna ni esfuerzo por llegar a 
ser algo, esa persona experimentará “ser absolutamente nada”, 
y en ese estado existe una creatividad intemporal. Eso que so- 
lemos llamar creatividad no es más que el proceso de aprender 
cierta técnica y expresarla, pero hablo de algo muy diferente, 
hablo de una mente en la que el “yo” no interviene en forma 
alguna. 
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I: Esa creatividad de la que usted habla ¿se limita a una recom- 
pensa de satisfacción personal, o puede también potenciar las 
propias capacidades para que aplicadas a cualquier logro cien- 
tífico sean de ayuda para el hombre? 

K: Es evidente que estas preguntas «Si eso sucede, ¿qué viene 
luego?» las hacen personas que escuchan muy superficialmen- 
te. Como decía, la acción de un hombre que investiga y a quien 
se le manifiesta la realidad es muy diferente a la de otro que 
ha tenido un pequeño vislumbre de ese estado y trata de expre- 
sarlo. De una forma u otra, a casi todos se nos enseña alguna 
técnica: pintura, ingeniería, medicina, etc., que, por supues- 
to, es necesaria; pero limitarse a aprender la mecánica de una 
profesión concreta no libera ese estado creativo. Esa realidad 
creativa, la llamemos Dios, la verdad o como quieran, no sur- 
ge a través de una técnica, sino solo cuando la mente se ha 
comprendido a sí misma. Y ¿se dan cuenta de lo difícil que 
es comprenderse uno mismo? Resulta difícil porque somos 
muy superficiales, no tenemos verdadero interés. Pero si están 
atentos, si ponen toda su atención en comprenderse, encontra- 
rán un tesoro indestructible. No necesitarán leer ningún libro 
de filosofía, de psicología, de psicoanálisis, de nada, porque 
en uno está la humanidad entera; y a menos que se compren- 
dan a sí mismos seguirán generando innumerables problemas 
y desdicha sin fin. 

Ahora bien, para comprenderse uno mismo no se necesitan 
arranques impulsivos o conclusiones, sino una paciencia infi- 
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nita. Uno debe avanzar muy despacio, milímetro a milímetro, 
sin saltarse un solo paso; eso no quiere decir que deba mante- 
ner una observación constante, eso es imposible; significa que 
uno debe observar y soltar lo que ha observado, dejar que se 
vaya y luego retomarlo de nuevo, de forma que la mente no 
conviértalo que ha aprendido en una simple acumulación, sino 
que sea capaz de observarlo cada vez con una mirada nueva. 
Si la mente es capaz de observarse y comprenderse a sí misma, 
entonces surge esa realidad creativa, y la mente puede usar la 
técnica sin generar desdicha. 

I: ¿Cuál es el significado de los sueños y cómo puedo interpre- 
tarlos? 

K: Me gustaría investigar profundamente esta cuestión y no 
tratarla de manera superficial. Espero que estén suficientemen- 
te interesados en seguir paso a paso. 

La mayoría soñamos, y aunque a veces tenemos pesadillas 
por haber comido demasiado o por haber ingerido alimentos 
contraproducentes, no estoy hablando de esta clase de sue- 
ños, sino de aquellos sueños que tienen una trascendencia psi- 
cológica. En el sueño existen diferentes fases, ¿no es cierto? 
Cuando uno sueña, luego al despertarse trata de encontrar el 
significado de lo que ha soñado, es decir, lo interpreta. Esa in- 
terpretación depende de los conocimientos de uno, del pro- 
pio condicionamiento, de lo que haya aprendido de diversos 
filósofos y psicólogos, etc., y si esa interpretación es errónea 
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toda la conclusión también lo es. Pero también es posible que 
mientras uno sueñe al mismo tiempo esté interpretando el sue- 
ño, de ese modo uno se despierta con claridad, porque al haber 
entendido el sueño deja de interferir. No sé si les ha sucedido 
alguna vez. 

Por consiguiente, la cuestión no es cómo interpretar los sue- 
ños, sino por qué soñamos, ¿entienden? Si interpreta sus sueños 
según algún psicólogo, esa interpretación dependerá del con- 
dicionamiento particular de esa persona, y si uno intenta inter- 
pretarlos por sí mismo, esa interpretación estará influida por 
su propio condicionamiento. En ambos casos la interpretación 
puede estar equivocada, y cualquier conclusión o acción basa- 
da en esa interpretación puede ser del todo falsa. Por tanto, el 
problema no es cómo interpretar los sueños, sino por qué so- 
ñamos. Si podemos resolver esta dificultad, entonces no será 
necesario interpretar; si podemos comprender realmente todo 
el proceso de los sueños, entonces se convertirá en una cues- 
tión muy simple. 

Y bien, ¿por qué soñamos? Por favor, examinémoslo juntos 
sin tener en cuenta la opinión de ninguna autoridad que haya 
escrito algún libro sobre este tema; si pueden, dejen a un lado 
todo eso e investiguemos juntos esta cuestión de forma senci- 
lla. ¿Por qué soñamos? ¿Qué entendemos por soñar? Uno se 
va a la cama, se queda dormido, y mientras duerme se desa- 
rrolla una acción que toma la forma de diversos símbolos o 
escenas; luego, al despertar', uno se dice: «Efectivamente, he 
soñado con esto». 
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Así, ¿qué ha sucedido? Por favor, sigan esto, es muy senci- 
llo. Cuando a lo largo del día estamos despiertos, la mente su- 
perficial se mantiene ocupada en un sinfín de cosas: el trabajo, 
las disputas, los hijos, el dinero, ir al mercado, lavar los platos, 
ya saben, estar ocupados en docenas de cosas. Pero la mente 
superficial no es toda la mente, también está el inconsciente, 
¿verdad? No hace falta que lean un libro para saber que existe 
el inconsciente; nuestros motivos ocultos, nuestras respuestas 
instintivas, nuestras exigencias raciales, nuestras contradiccio- 
nes y creencias heredadas; todo ello está en el inconsciente. Es 
obvio que el inconsciente quiere decirle algo a la mente super- 
ficial, y cuando la mente superficial está en silencio mientras 
duerme, el inconsciente trata de decírselo. También el incons- 
ciente está en constante movimiento, solo que no tiene la opor- 
tunidad de expresarse durante el día, por eso cuando la mente 
consciente está dormida proyecta varios símbolos y, entonces, 
es cuando decimos: «He soñado». Si uno lo investiga, no es 
complicado entenderlo. 

Ahora bien, no quiero vivir ocupado en interpretar los sue- 
ños, que es lo mismo que estar ocupado con la cocina. Dios, 
la bebida, las mujeres, o lo que sea. Quiero descubrir por qué 
sueño y si es posible dejar de soñar. Puede que los psicólo- 
gos digan que dejar de soñar es imposible, pero dejemos a 
los expertos con sus conocimientos y veámoslo. [/fefls.] No, 
por favor, no se lo tomen a risa. ¿Qué son los sueños? ¿Es 
posible dejar de soñar sin reprimir los sueños ni ir más allá 
de ellos, de manera que mientras uno duerma la mente esté 
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en completa calma? Quiero averiguarlo, por tanto, se trata ele 
algo nuevo. 

¿Por qué sueño? Sueño porque mi mente consciente está 
ocupada todo el día con infinitas cosas. Sin embargo, ¿puede 
la mente consciente durante el día estar tan atenta a todas las 
insinuaciones y advertencias inconscientes, que sea capaz de 
darse cuenta de los motivos inconscientes, de alcanzar a ver 
las cosas ocultas sin tratar de eliminarlas, cambiarlas o hacer 
algo con ellas? ¿Entienden? Si pueden estar simplemente aten- 
tos a toda la dificultad sin crítica ni motivo alguno; si pueden 
estar receptivos de tal modo que el inconsciente durante todo 
el día les transmita constantemente sus insinuaciones, ya sea 
mientras están en el autobús o conducen su automóvil, sentados 
a la mesa o conversando con sus amigos; si pueden observar 
cómo miran a alguien, cómo hablan, cómo tratan a aquellas 
personas que no son de su misma condición social, descubri- 
rán que, cuando uno observa con intensidad, cada vez de for- 
ma más profunda, los sueños terminan para siempre. Enton- 
ces, ya no hay ninguna necesidad de que el inconsciente haga 
insinuaciones o advertencias mientras duermen para decirles 
lo que deben o no deben hacer, todo sale a la luz mientras vi- 
ven el día a día. 

Paso a paso, hemos llegado a un punto interesante, que es, 
cuando durante las horas del día la mente está extraordinaria- 
mente atenta, cuando observa sin juzgar ni condenar, y cuando 
toda la actividad de la consciencia sale a la luz, se examina y 
se comprende, entonces vemos que mientras dormimos existe 
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una calma absoluta, y como consecuencia de esta calma abso- 
luta, la mente puede llegar a profundidades que el consciente 
no tiene posibilidades de tocar en ningún momento. ¿Entien- 
den? Me temo que no. Intentaré exponerlo de nuevo y espero 
que no les importe si terminamos un poco más tarde. 

Como saben, todos buscamos la felicidad, la paz, la verdad, 
a Dios, etc.; existe ese constante esfuerzo para adaptarse para 
amar, para ser amable, para ser generoso, para rechazar eso y 
conseguir aquello. Por poco atentos que estemos, vemos que 
esto es un hecho, todo el tiempo interviene la confusión, el 
esfuerzo, el ajustarse, y la mente nunca puede descubrir algo 
nuevo en ese estado, es obvio. Pero si durante el día estoy aten- 
to a los muchos pensamientos y motivos que surgen, si me doy 
cuenta de que soy ambicioso, de que condeno, juzgo, critico, 
y veo toda esa actividad, ¿qué sucede, entonces? Mi mente deja 
de luchar, de ambicionar, desaparece la confusión generada 
por la urgencia de la búsqueda, por tanto, la mente está en com- 
pleta calma, no solo la mente superficial, sino todo el conteni- 
do de la conciencia, y en ese estado de completa quietud don- 
de no interfiere ningún movimiento de búsqueda ni esfuerzo 
por ser o no ser, la mente puede llegar a profundidades que son 
imposibles de alcanzar cuando trata de conseguir algo. Por eso 
es tan importante darse cuenta de los hechos sin condenarlos, 
mirarlos sin criticar ni juzgar; uno puede hacerlo durante todo 
el día, ver y soltar, de manera que la mente cuando dormimos 
deja de estar al servicio de las luchas, deja de captar insi- 
nuaciones que el inconsciente expresa mediante símbolos y la 
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necesidad posterior de interpretarlos, deja de inventar la exis- 
tencia de un plano astral y todas esas sandeces. Como se ha 
liberado de todo condicionamiento, la mente es capaz de ahon- 
dar en las profundidades que el consciente nunca podrá alcan- 
zar durante el sueño, y al despertar se encontrará con lo “nue- 
vo”, que nunca antes ha experimentado. Es como despojarse 
de la carga del pasado y volver a nacer. 



«Liberarse de ía sociedad significa no ser ambicioso, 
no ser codicioso ni competitivo; significa no ser nada 
en relación con esta sociedad que se esfuerza 
por ser algo. Sin embargo, como saben, aceptar esto 
es muy difícil, porque uno puede ser pisoteado, 
marginado, quedarse sin nada. En esa nada 
hay sensatez, no al revés... Mientras uno 
siga formando parte de esta sociedad, 
inevitablemente generará insensatez, guerras, 
destrucción y desdicha. No obstante, liberarse 
de esta sociedad, de la violencia, de la riqueza, 
de la posición y del éxito, requiere paciencia, 
requiere investigar y descubrir, no se trata 
de leer libros ni de andar tras los maestros, 
los psicólogos, y todas esas cosas». 


OCTAVA CHARLA EN OAK GROVE 

28 de agosto de 1955 

El individuo, lo colectivo, 
la libertad, lo eterno 


No es fácil, según creo, diferenciar el individuo de lo colec- 
tivo, ni saber dónde termina lo colectivo y dónde empieza el 
individuo; tampoco es fácil ver lo que significa lo colectivo 
para descubrir si es posible liberarse de él, a fin de que pueda 
aflorar la totalidad del individuo. No sé si alguna vez han pen- 
sado en esta dificultad, pero me parece que ese es uno de los 
problemas más importantes que el mundo debe afrontar, espe- 
cialmente en la actualidad, cuando se habla tanto de lo colec- 
tivo. No solo se trata de los países comunistas, sino también 
en el mundo capitalista donde se ha establecido un creciente 
estado del bienestar, como es el caso de Inglaterra, donde se 
da cada vez más importancia a lo colectivo, incrementando así 
las cooperativas y granjas comunitarias de diversas índoles. Al 
ver todo esto, uno se pregunta cuál es el papel del individuo en 
este escenario y si existe tal cosa como el individuo. 

¿Somos realmente individuos? Puede que tengamos un 
nombre, una cuenta bancaria, una casa para nosotros solos, 
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ciertos rasgos faciales y psicológicos diferentes, pero ¿somos 
individuos? Me parece muy importante examinar esto, porque 
solo cuando un individuo es incorruptible, de lo cual hablare- 
mos en un momento, existe la posibilidad de que suceda algo 
enteramente nuevo. Eso supone descubrir por uno mismo dón- 
de termina lo colectivo, si realmente termina, y dónde empie- 
za el individuo, lo cual lleva implícita la cuestión del tiempo 
psicológico. Es un tema bastante complejo y por eso debemos 
afrontarlo de forma simple y directa, sin rodeos. Si les parece 
bien, me gustaría que lo investigáramos esta mañana. 

Les ruego, si me permiten sugerirlo, que observen su propio 
pensar mientras hablo, y no se limiten a escuchar, aceptando o 
rechazando lo que se dice. Si meramente aceptan o rechazan 
lo que escuchan, desde un punto de vista superficial o intelec- 
tual, entonces esta charla y todas las anteriores no habrán ser- 
vido de mucho. Sin embargo, si cada uno es capaz de observar 
el funcionamiento de su propia mente a medida que lo expongo, 
entonces, esa misma observación generará una acción asom- 
brosa que no es una acción impuesta o de persuasión. 

Me parece muy importante que cada uno de nosotros des- 
cubra dónde termina lo colectivo y dónde empieza el indivi- 
duo. Porque, aunque modificado por nuestro temperamento, 
por ciertas idiosincrasias personales, etc., ¿no es todo nuestro 
pensar, todo lo que somos el resultado de lo colectivo? Lo co- 
lectivo es un conglomerado de varios condicionamientos esta- 
blecidos por las acciones y reacciones sociales, por las influen- 
cias de la educación, de las creencias, de dogmas, de principios 
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religiosos, y tantos otros factores más. Todo este heterogéneo 
proceso es lo colectivo y, si uno lo examina, si se observa a 
sí mismo, verá que todo lo que piensa, las propias creencias 
o no creencias, los ideales opuestos a otros ideales, los esfuer- 
zos, las envidias, los anhelos, el sentido de responsabilidad 
social, todo eso es el resultado de lo colectivo. Si uno es paci- 
fista, ese pacifismo es el resultado de un determinado condi- 
cionamiento. 

Así pues, si nos miramos a nosotros mismos, veremos con 
asombro que somos exactamente lo colectivo. Al fin y al cabo, 
han crecido con ese condicionamiento concreto del mundo oc- 
cidental, donde el cristianismo existe desde hace tantos siglos, 
donde se les ha educado como católicos o como protestan- 
tes con sus muchas ramificaciones internas. Una vez educados 
como cristianos, como hindúes o como lo que sea, al creer en 
todo ese sinsentido del infiemo, de ser condenado, del purga- 
torio, de un único salvador, del pecado original, y tantas otras 
creencias dogmáticas, están condicionados por todo eso y, aun- 
que puede que discrepen, ese condicionamiento sigue en el in- 
consciente. Por lo tanto, vivirán siempre con temor al castigo, 
al infierno o a no creer en un único salvador, etc. 

De modo que, viendo todo este extraordinario fenómeno, 
parece bastante absurdo que uno se considere a sí mismo un 
individuo; por más que cada uno de nosotros tenga ciertas pre- 
ferencias personales, que el rostro y el nombre sean distintos 
de otro, la totalidad del proceso del pensamiento es, sin duda, 
un producto de lo colectivo. Los instintos raciales, las tradi- 
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ciones, los valores morales, el enorme culto al éxito, el ansia 
de poder, de posición y riqueza, que inevitablemente generan 
violencia, todo esto es el resultado de lo colectivo que hemos 
heredado a lo largo de los siglos. Por consiguiente, ¿puede el 
individuo salirse de todo este conglomerado o es realmente 
imposible? Si de verdad somos serios al tratar de producir un 
cambio radical, una revolución, ¿no creen que es importante 
considerar este punto básico? Porque solo el ser humano que 
sea un individuo, en el sentido en el que empleo esa palabra, 
que no esté contaminado por lo colectivo, que esté solo por 
completo, no que se sienta solo, sino que internamente esté 
completamente solo, solo a ese individuo la realidad se le ma- 
nifestará. 

En otras palabras, desde sus inicios nuestras vidas dependen 
de suposiciones y postulados, de si Dios existe o no, de si hay 
un cielo y un infierno, de si debemos relacionarnos de cier- 
ta manera y en base a cierta moralidad, de que debe prevale- 
cer determinada ideología, etc. Con todas esas suposiciones, 
que son producto de lo colectivo, establecemos una estructu- 
ra que llamamos educación, que llamamos religión, y creamos 
un sociedad en la que, o bien reina a sus anchas un individua- 
lismo salvaje, o bien es controlado. Esta sociedad se basa en 
la suposición de que la competitividad es inevitable y necesa- 
ria, que la ambición y la envidia son imprescindibles. En lugar 
de edificar la sociedad sobre la base de alguna suposición, ¿se 
puede edificar a medida que investigamos y descubrimos? Si 
ese descubrir depende de otra persona, entonces de nuevo en- 
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tramos en el terreno de lo colectivo, a saber el terreno de la 
autoridad; pero si cada uno de nosotros empieza en libertad, 
sin depender de todas esas suposiciones, de todos esos postu- 
lados, entonces usted y yo crearemos una sociedad totalmente 
diferente, y considero que en la actualidad esta es una de las 
cuestiones más importantes. 

Por tanto, cuando vemos todas estas dificultades, no solo 
en el nivel consciente, sino también en el nivel inconsciente, 
siendo el inconsciente el residuo de lo colectivo, ¿es posible 
salvar al individuo? Lo cual significa: ¿es posible pensar si 
eliminamos de nuestro pensamiento lo colectivo? ¿No forma 
parte de lo colectivo todo nuestro pensar? Si nos han educado 
como católicos, metodistas, baptistas, o lo que sea, consciente 
o inconscientemente nuestro pensar es el resultado de lo co- 
lectivo, es el resultado de la memoria y la memoria es colecti- 
va. Este es un asunto bastante complejo y debemos investigar- 
lo muy despacio, sin aceptar o rechazar nada; solo estamos 
tratando de descubrir lo que de hecho sucede. 

Decir que el pensamiento debe ser libre, me parece un gran 
contrasentido, porque nuestro pensar es la reacción de la me- 
moria, y la memoria es el resultado de lo colectivo, siendo lo 
colectivo el ser cristiano, hindú, etc., por tanto, es imposible 
que el pensamiento sea libre mientras el pensar se base en la 
memoria. Por favor, no se trata solo de algo lógico, no lo des- 
carten diciendo: «Muy bien, se trata simplemente de una lógi- 
ca intelectual», porque no lo es, aunque puede parecerlo, solo 
estoy describiendo un hecho. Mientras el pensamiento sea una 



Jal como somos 


1 Ó0 

reacción de la memoria, la cual es el residuo de lo colecti- 
vo, la mente funcionará dentro del campo del tiempo, siendo 
el tiempo la continuación de la memoria en forma de ayer, hoy 
y mañana. Lo único que puede conocer esa mente es muerte, 
corrupción, miedo, y por mucho que se empeñe en buscar algo 
incorruptible, algo más allá del tiempo, nunca lo encontrará 
porque su pensamiento es un producto del tiempo, de la me- 
moria y de lo colectivo. 

De modo que ¿puede esa mente cuyo pensamiento es el 
producto de lo colectivo, cuyo pensamiento es lo colectivo, 
salirse de todo eso? Es decir, ¿puede la mente descubrir lo in- 
temporal, lo incorruptible, eso que no depende de nada, que 
está libre de la influencia de cualquier sociedad? No lo afir- 
men ni lo nieguen, no digan: «Ya he tenido una experiencia 
semejante», lo cual no tiene ningún sentido porque en reali- 
dad es una cuestión increíblemente compleja. Estamos dicien- 
do que mientras la mente opere en el ámbito colectivo, habrá 
corrupción, aunque invente un nuevo código de moralidad, o 
introduzca nuevas reformas sociales, todo seguirá estando bajo 
la influencia de lo colectivo y, por tanto, habrá corrupción. Es 
obvio que, para descubrir si existe un estado incorruptible, in- 
temporal o inmortal, la mente debe estar libre de lo colectivo, 
y si está tota lm ente libre de lo colectivo, ¿irá ese individuo en 
contra de lo colectivo, o más bien no se opondrá a lo colectivo, 
sino que actuará en un plano completamente diferente que, tal 
vez, lo colectivo no está dispuesto a aceptar? ¿Están siguiendo 
todo esto? 
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La cuestión es: ¿puede La mente ir más allá de lo colecti- 
vo? Si eso es imposible, entonces tendremos que conformar- 
nos con decorar lo colectivo: abrir las ventanas de la cárcel, 
mejorar la iluminación, construir más baños, etc. Estas son las 
cosas que interesan al mundo, un nivel de vida más alto al que 
llaman progreso. No estoy en contra de que mejore el nivel de 
vida, sería una estupidez, especialmente si uno ha nacido en la 
India donde la indigencia alcanza unas dimensiones que no se 
ven en ninguna otra parte del mundo, salvo quizá en China, 
donde la gente solo tiene media ración de comida al día, o ni 
siquiera eso, donde hay desolación, sufrimiento, enfermeda- 
des y la imposibilidad de rebelarse porque están muertos de 
hambre. Nadie que sea inteligente puede oponerse a que me- 
jore el nivel de vida, pero si eso es todo, la vida se convierte 
en algo puramente materialista, y el sufrimiento es inevitable. 
Entonces la ambición, la competitividad, el antagonismo, la 
eficiencia despiadada, la guerra y toda la estructura del mundo 
moderno, con sus esporádicas revoluciones y reformas socia- 
les, son perfectamente aceptadas. No obstante, si empezamos 
a investigar el problema del sufrimiento, del sufrimiento como 
muerte, como frustración, como la oscuridad de la ignorancia, 
y no solo ciertas partes, no solo el ejército o el gobierno, en 
ese momento no podemos dejar de cuestionar el sentido de 
toda la estructura para ver si es posible una refonna definitiva. 
O aceptamos esta sociedad tal como es o la rechazamos com- 
pletamente; no la rechazamos en el sentido de escapar de ella, 
sino en el sentido de descubrir su verdadera razón de ser. 
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Es decir, si no existe ninguna posibilidad de que la mente 
se libere a sí misma de la cárcel de lo colectivo, entonces lo 
único que puede hacer es dejar de intentarlo y seguir refor- 
mando la cárcel. Sin embargo, creo que esa posibilidad existe, 
porque limitarse a esforzarse continuamente dentro de la cár- 
cel resulta bastante absurdo. Por consiguiente, ¿cómo se libe- 
rará la mente a sí misma de todo lo acumulado, de los valores 
y las contradicciones, de los logros y de las demandas? Hasta 
que no lo haga no habrá individualidad. Por mucho que uno 
se considere a sí mismo un individuo, que diga que tiene un 
alma, un “yo” superior, todo eso son invenciones de una men- 
te que sigue formando parte de lo colectivo. 

Podemos ver lo que sucede en el mundo. Dentro de lo co- 
lectivo existe un nuevo grupo que niega la existencia del alma, 
niega la inmortalidad, la continuidad, niega que Jesús sea el 
único salvador, etc. Y cuando uno ve este conjunto de afir- 
maciones y negaciones, inevitablemente surge la pregunta, ¿es 
posible que la mente se libere de todo eso? O sea: ¿puede la 
mente liberarse del tiempo, del tiempo como memoria que es 
el producto de cualquier sociedad, civilización o condiciona- 
miento? ¿Puede la mente liberarse de toda esa memoria? No 
de la memoria necesaria para construir un puente, de la estruc- 
tura del átomo, o del camino para regresar a casa; esta memo- 
ria es factual y sin ella nos volveríamos locos o estaríamos en 
estado de amnesia. Pero ¿puede la mente liberarse de la me- 
moria psicológica? Es evidente que solo puede liberarse cuan- 
do deja de buscar seguridad, porque después de todo, como 
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decíamos ayer por la tarde, mientras la mente busque seguri- 
dad, ya sea en una cuenta bancaria, en una religión o en dis- 
tintas formas de relación y de acción social, habrá violencia. 
El hombre rico genera violencia, pero el hombre que deja su 
riqueza para hacerse e rm itaño también genera violencia, por- 
que él también busca seguridad, no en los bienes mundanos, 
sino en las ideas. 

Así que la cuestión es: ¿puede la mente liberarse de la me- 
moria, no la memoria de los hechos, de los conocimientos 
técnicos y de la información necesaria, sino de la memoria 
colectiva que ha acumulado a lo largo de siglos de creencias? 
Si se hacen esta pregunta a sí mismos y ponen toda su aten- 
ción sin esperar que yo la responda, porque no tienen una re- 
puesta concreta, entonces verán que mientras la mente busque 
cualquier seguridad seguirán formando parte de lo colectivo, 
de la memoria acumulada de siglos. Sin embargo, es muy di- 
fícil no buscar seguridad, porque uno puede rechazar lo co- 
lectivo y desarrollar otro colectivo constituido por las pro- 
pias experiencias, ¿entienden? Puedo rechazar la sociedad con 
toda su corrupción, ambición, codicia y su competitividad co- 
lectiva, pero aunque la rechace tengo mis propias experien- 
cias y cada una de ellas deja un residuo que se convierte en 
el colectivo que yo mismo acumulo; de modo que esas expe- 
riencias son ahora mi seguridad, y al transmitirlas a mi hijo, 
a mi vecino, estoy creando un nuevo colectivo basado en un 
modelo diferente. 

Y bien, ¿puede la mente liberarse por completo de la me- 
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moria colectiva? Eso significa liberarse de la envidia, de la 
competí ti vidad, de la ambición, de la dependencia, de la inter- 
minable búsqueda de permanencia como medio de seguridad, 
porque solo cuando esa libertad sea una realidad el individuo 
podrá existir; entonces la mente y el ser entero alcanzarán un 
estado totalmente diferente; entonces no habrá posibilidad de 
corrupción, de que exista el tiempo psicológico, y para esa men- 
te que podemos llamar individual o cualquier otro nombre, la 
realidad se manifestará. Uno no puede perseguir esa realidad; 
si lo hace, la convierte en su seguridad, y, por tanto, se trata de 
una realidad falsa, insignificante, al igual que perseguir dine- 
ro, ambicionar o realizarse. La realidad debe venir a uno, y no 
vendrá mientras exista la corrupción de lo colectivo. Por ese 
motivo, la mente debe estar completamente sola, libre de in- 
fluencias, de corrupción y, en consecuencia, libre del tiempo 
psicológico, porque solo entonces aquello que es inconmensu- 
rable, intemporal, se manifestará. 

Me han hecho llegar muchas preguntas y lamentablemente 
no me será posible responderlas todas. Lo que hemos hecho 
ha sido seleccionar las más representativas, de modo que in- 
tentaré esta mañana responder tantas como sea posible. 

Espero que no sientan que les estoy hipnotizando. Por fa- 
vor, lo que estoy exponiendo es muy importante, no hablo por 
hablar; de modo que escuchen en silencio. Pero si ese silencio 
es el resultado de sentirse dominados por otra persona o por 
ciertas ideas, entonces no tendrá ningún valor; sin embargo, si 
su silencio es el resultado natural de la atención con la que ob- 
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servan sus propios pensamientos y su propia mente, entonces 
no serán hipnotizados, no crearán un nuevo colectivo, un nue- 
vo grupo de seguidores, un nuevo líder, todo lo cual es un ho- 
rror, no tiene sentido alguno y es muy destructivo. 

Si están realmente atentos, observando lo interno, verán que 
estas charlas resultarán valiosas porque les mostrarán el fun- 
cionamiento de sus propias mentes. A partir de ahí, no tienen 
nada que aprender de otro, eso significa que no hay maestro, 
ni discípulo, ni nadie a quien seguir. Todo está contenido en 
la conciencia de cada uno y el simple hecho de describirlo no 
significa que uno sea un líder, nadie rinde culto a un mapa, a 
un teléfono o a lo que se ha escrito en una pizarra. De modo 
que esto no es la creación de un nuevo grupo, de un nuevo 
líder, de nuevos seguidores, al menos no lo es para mí; si lo 
crean, será su propia desdicha. Pero si observan sus propias 
mentes, que es lo que está escrito y dice la pizarra, entonces 
esa observación conduce a un descubrimiento extraordinario, 
y ese descubrimiento tiene su propia acción. 

Interlocutor: Muchas personas que vivieron la terrible expe- 
riencia de la guerra no parecen ser capaces de encontrar un lu- 
gar en el mundo moderno. Sacudidos por las olas de esta socie- 
dad caótica, pasan de una ocupación a otra, llevando una vida 
desdichada. Yo soy una de esas personas, ¿qué puedo hacer? 

Krishnamurti: Si se vive en rebeldía contra la sociedad, ¿qué 
sucede generalmente? Debido a las presiones, a las necesida- 
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des, la persona se amolda a cierto modelo social y, como con- 
secuencia, vive en una eterna lucha consigo misma y con la 
sociedad. La sociedad le ha convertido en lo que es, ha provo- 
cado guerras y destrucción; esa cultura está basada en la envi- 
dia y el caos, sus religiones no hacen que el hombre sea reli- 
gioso, sino todo lo contrario, destruyen a la persona religiosa. 
Ante esa situación, ¿qué puede hacer un individuo? Destrozado 
por la guerra, tanto si se vuelve neurótico como si acude a al- 
guien que le ayude a no convertirse en un neurótico y a encajar 
en el modelo social, seguirá en una sociedad que cultiva la lo- 
cura, las guerras y la corrupción. O también, lo cual es real- 
mente difícil, puede observar la estructura completa de la so- 
ciedad y liberarse de ella. Liberarse de la sociedad significa no 
ser ambicioso, no ser codicioso, ni competitivo; significa no ser 
nada en relación con esta sociedad que lucha por ser algo. Pero, 
como sabe, aceptar esto es muy difícil porque puede ser que le 
pisoteen, que le marginen, que no tenga nada. Pero en ese ser 
nada hay sensatez, no así en el ser algo. En el momento en que 
comprenda esto, en el momento en que sea nada, la vida le 
cuidará; lo hará, algo sucederá. Pero eso requiere una profunda 
percepción interna de toda la estructura de la sociedad. Mien- 
tras uno sea parte de la sociedad, seguirá generando desequi- 
librio, guerras, destrucción y desdicha. Ahora bien, para liberar- 
se de la sociedad, de esa sociedad de la violencia, de la riqueza, 
de la posición y del éxito, se requiere paciencia, investigar y 
descubrir, no se trata de leer libros, de andar detrás de maes- 
tros, de psicólogos ni del resto de estas cosas. 
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I: Estoy desconcertado por algo que dijo durante la charla de 
la semana pasada, «una mente completamente controlada». 
¿No implica eso la acción de la voluntad o de una entidad que 
controla? 

K: Utilicé la expresión «una mente controlada», y creí haber 
explicado a qué me refería; pero veo que no se entendió, así 
que volveré a exponerlo. 

¿No les parece necesario tener una mente realmente esta- 
ble, una mente sin distracciones y no una mente controlada? 
Escuchen esto, por favor. Una mente sin distracciones es una 
mente que no tiene un interés concreto, porque si tiene un in- 
terés concreto, entonces aparecen las distracciones; sin embar- 
go, una mente que está completamente atenta, no atenta a un 
objeto concreto, es una mente estable. 

Examinemos de forma breve toda esta cuestión del control. 
Cuando hay control, inevitablemente existe una entidad que 
controla, que domina, que idealiza o busca sustitutos, por tan- 
to, el control siempre implica un proceso dual, uno que con- 
trola y la cosa controlada; en otras palabras, hay conflicto. Sin 
duda, se habrán dado cuenta de esto, está el controlador, el va- 
lorador, el juez, el experimentador, el pensador y en oposición 
está aquello que se examina, se controla, se reprime, se subli- 
ma, etc. De modo que siempre existe una lucha entre ambos, 
entre el que realmente “es” y el que dice que “debe ser”; esa 
contradicción, ese conflicto es un desperdicio de energía. Así 
que uno debe preguntarse: ¿es posible quedarse solo con el 
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hecho sin que aparezca el controlador? O sea: ¿puedo ver que 
soy envidioso sin decir que está mal ser envidioso, que es anti- 
social, poco espiritual y, por tanto, que debo eliminarlo? ¿Pue- 
de esa entidad que valora desaparecer por completo, de modo 
que solo quede el hecho? ¿Puede la mente mirar el hecho sin 
valorarlo, sin opinar? Porque si se introduce una opinión del 
hecho, entonces aparece la confusión y el conflicto. Espero que 
estén siguiendo todo esto. 

Así que la confusión es un desperdicio de energía y la men- 
te seguirá confusa mientras afronte los hechos con una con- 
clusión, con una idea, una opinión, un juicio o una condena. 
Sin embargo, cuando la mente percibe la verdad de un hecho 
sin que intervenga ninguna opinión, entonces solo está la per- 
cepción del hecho, y como resultado surge una extraordina- 
ria estabilidad y sutileza, porque no hay ninguna intención de 
modificar nada, ningún escape, ningún juicio, ningún conflic- 
to en el cual la mente malgaste su energía, de manera que solo 
existe el pensar sin un pensador. Experimentar esto no es nada 
fácil. 

Observen lo que sucede. Cuando contemplan una puesta de 
sol, en el mismo momento de contemplarla no interviene nin- 
gún experimentador, ¿verdad? Lo único que existe es esa sen- 
sación de enorme belleza. A continuación la mente dice: «Qué 
hermosa ha sido, me gustaría volver a verla»; así es como em- 
pieza el conflicto del experimentador que quiere más. Ahora 
bien, ¿puede la mente estar en un estado de experimentar sin 
la intervención del experimentador? Porque el experimentador 
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es la memoria, es lo colectivo. ¡Lo han captado! O sea, ¿puedo 
contemplar la puesta de sol sin comparar, sin decir «Qué her- 
mosa es, desearía volver averia de nuevo»? Ese “más” crea el 
tiempo psicológico que implica el miedo a terminar, el miedo 
a la muerte. 

I: ¿Existe alguna diferencia entre la mente y el “yo”? Si no la 
hay, ¿cómo puede uno liberar a la mente del “yo”? 

K: ¿Existe alguna diferencia entre el “yo”, el ego y la mente? 
Es evidente que no. La mente es el ego, es el “yo”. El ego, el 
‘“yo”, es esa necesidad de envidia, de crueldad, de violencia, 
esa falta de amor, esa constante búsqueda de prestigio, posi- 
ción, poder, de llegar a ser algo, que es exactamente lo que la 
mente también hace, ¿no es cierto? La mente siempre piensa 
en cómo progresar, en cómo tener más seguridad, en una po- 
sición mejor, en más bienestar, mayores riquezas, mayor poder, 
todo lo cual es el “yo”. Por tanto, la mente es el “yo”, el “yo” 
no está separado, aunque nos guste pensar que está separado, 
porque entonces la mente puede controlar al “yo”, puede jugar 
ese juego una y otra vez, dominando, intentando hacer algo con 
respecto al “yo”, que es el juego inmaduro de una mente edu- 
cada, educada en el sentido erróneo de esta palabra. 

De manera que la mente es el “yo”, es toda esa estructura de 
la codicia, y la dificultad es: ¿cómo puede la mente liberarse a 
sí misma? Por favor, sigan esto. Cualquier actividad que haga 
para liberarse seguirá siendo la acción del “yo”, ¿no es cierto? 
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Por consiguiente, mi mente y yo somos lo mismo, no exis- 
te ninguna división entre ambos. El “yo”, que es envidioso 
y ambicioso, es exactamente la misma entidad que dice: «No 
debo ser envidioso», «Debo ser noble», solo que la mente se 
ha dividido a sí misma. Entonces, al ver todo esto, ¿qué pue- 
do hacer? Si la mente es el producto del entorno, de la envidia, 
de la codicia, del condicionamiento, ¿qué puede hacer? No hay 
duda de que cualquier acción que emprenda para liberarse se- 
guirá siendo parte del condicionamiento. ¿Están de acuerdo? 
¿Lo entienden? Cualquier movimiento por parte de la mente 
para liberarse de su condicionamiento es una acción del “yo” 
que quiere ser libre para sentirse más feliz, para tener más paz, 
para estar más cerca de la diestra de Dios. Al darme cuenta de 
todos los movimientos y trucos de la mente, al verlos, la men- 
te se aquieta, permanece en completo silencio, sin movimien- 
to alguno; y en ese silencio, en esa quietud es donde la mente 
se libera del “yo”, se libera de' sí misma. De hecho, el “yo” 
solo existe cuando la mente quiere conseguir o rechazar algo, 
pero si no interviene ningún movimiento para obtener o evitar 
algo, la mente permanece en completa calma, tínicamente en- 
tonces existe la posibilidad de liberarse de toda la consciencia, 
tanto de lo colectivo como de la resistencia a lo colectivo. 

I: Tras experimentar seriamente con sus enseñanzas durante 
una serie de años, he llegado a darme plena cuenta de la na- 
turaleza parasitaria de la consciencia de uno, y veo cómo sus 
tentáculos manipulan cada uno de mis pensamientos, palabras 
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y hechos. Como consecuencia, he perdido toda seguridad en 
mí mismo y también toda motivación. El trabajo se ha conver- 
tido en monótono, lento y aburrido. El sufrimiento psicológico 
es casi constante, aunque sé que incluso este dolor es una ma- 
niobra del “yo”. De modo que he llegado a un punto muerto 
en todos los aspectos de mi vida y, de la misma manera que 
me lo he preguntado a mí mismo, le pregunto a usted: ¿y aho- 
ra, qué? 

K: ¿Está experimentando con mis enseñanzas o lo está hacien- 
do consigo mismo? Espero que vea la diferencia. Si lo que hace 
es poner a prueba lo que yo digo, entonces es normal que pre- 
gunte: «¿Y ahora, qué?», eso indica que está intentando conse- 
guir un resultado que cree que yo tengo; piensa que tengo algo 
que usted no tiene, y que si experimenta lo que yo digo tam- 
bién lo obtendrá. Esto es lo que hacemos la mayoría, aborda- 
mos estas cuestiones con una actitud mercantilista, haré esto 
para lograr aquello; rezaré, meditaré, me sacrificaré a fin de 
conseguir algo. 

En cualquier caso, no está practicando “mis enseñanzas”, 
yo no tengo nada que decir. O mejor dicho, lo único que estoy 
diciendo es que observe su propia mente, que vea a qué pro- 
fundidad es capaz de llegar su mente; por tanto, lo importante 
no sondas enseñanzas, sino uno mismo. Lo importante es que 
descubra por sí mismo cómo funciona su pensamiento y lo que 
representa pensar, tal como he mostrado a lo largo de la ma- 
ñana. Si de verdad observa su pensamiento, si le presta aten- 
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ción, si experimenta y descubre, si lo suelta y cada día muere 
a todo lo que ha acumulado, entonces nunca preguntará: «¿Y 
ahora, qué?». 

Como sabe, tener confianza es muy diferente de sentirse 
seguro de uno mismo. La confianza que surge cuando uno des- 
cubre de momento a momento es muy diferente de sentirse 
seguro de uno mismo como consecuencia de acumular lo que 
descubre, lo cual se convierte en conocimiento y hace que uno 
se sienta importante. ¿Se da cuenta de la diferencia? Si la ve, 
entonces el problema de la falta de seguridad en sí mismo 
desaparece por completo; lo único que existirá será el movi- 
miento constante del descubrir, del leer y comprender, no de 
un libro, sino de su propia mente, de la totalidad, de la enorme 
estructura de la consciencia. A partir de ahí, dejará de buscar 
resultados, porque solo cuando intenta conseguir un resultado, 
dice: «He estado haciendo todo esto y no he conseguido nada; 
he perdido la seguridad en mí mismo, ¿y ahora, qué?». Mien- 
tras que si examina y comprende las actividades de su propia 
mente sin buscar una recompensa, sin perseguir un fin y sin la 
motivación del logro, entonces se conocerá a sí mismo y verá 
como de ese conocimiento nace algo increíble. 

I: ¿Cómo puede uno impedir que el darse cuenta se convierta 
en una nueva técnica, en la última moda en meditación? 

K: Debido a que se trata de una cuestión muy seria, voy a exa- 
minarla con mucho cuidado y espero que no estén demasiado 
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cansados para seguir con atención y sin esfuerzo el funciona- 
miento de sus mentes. 

Meditar es importante, pero más importante todavía es com- 
prender lo que es la meditación, porque de lo contrario la men- 
te se queda atrapada en el simple aspecto técnico. Ni aprender 
una nueva técnica de respiración, ni sentarse en cierta postura, 
ni mantener la espalda erguida o practicar uno de los diversos 
sistemas para silenciar la mente es importante. Lo importante 
es descubrir qué es la meditación, porque en el mismo des- 
cubrir lo que es la meditación, estoy meditando, ¿entienden? 
Tómenlo con calma, señores; no se trata de que estén o no de 
acuerdo. 

Meditar tiene una importancia enorme, si no saben lo que 
es la meditación es como tener una flor sin perfume. Puede 
que tengan una gran habilidad para hablar, para pintar o para 
disfrutar de la vida; puede que tengan conocimientos enciclo- 
pédicos y sepan coordinar esta información, pero todas estas 
cosas no tienen ninguna importancia si no saben lo que es la 
meditación. La meditación es el perfume de la vida y su belle- 
za es inmensa, abre puertas que la mente nunca puede abrir, 
llega a profundidades que la mente culta nunca puede alcan- 
zar. Así pues, la meditación es muy importante. Lo que sucede 
es que continuamente formulamos preguntas incorrectas y por 
eso obtenemos respuestas erróneas. Decimos: «¿Cómo debo 
meditar?», y acudimos a algún swami, a alguna persona insen- 
sata, ojeamos un libro o seguimos algún sistema con la espe- 
ranza de aprender cómo meditar. Sin embargo, si dejamos a un 
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lado todo eso, los swamis, los yoguis, los intérpretes, los ex- 
pertos en respiración, el “sentarse inmóvil”, y todo eso, enton- 
ces es inevitable preguntarse: ¿qué es la meditación? 

De manera que, por favor, escuchen con atención porque 
no estamos preguntando cómo meditar o cuál es la técnica del 
darse cuenta, sino ¿qué es la meditación? Esa es la pregunta 
correcta. Si hacen una pregunta incorrecta conseguirán una res- 
puesta incorrecta, pero si hacen la pregunta correcta, entonces 
esa misma pregunta revela la respuesta correcta. Y bien, ¿qué 
es la meditación? ¿Saben lo que es la meditación? No repitan 
lo que han escuchado decir a otros, incluso si conocen, como 
yo conozco, a alguien que durante veinticinco años se ha de- 
dicado a la meditación. Entonces, ¿saben lo que es la medi- 
tación? Es evidente que no lo saben, ¿verdad? Tal vez, hayan 
leído lo que sacerdotes, santos o ermitaños han dicho sobre la 
contemplación y la oración, pero no me refiero a todo eso, es- 
toy hablando de la meditación, no del significado que le da el 
diccionario a esta palabra, que luego más tarde pueden consul- 
tar. Así pues, ¿qué es la meditación? No lo saben; pues esa es 
precisamente la base para poder meditar. [Jí/jos.] Escuchen, 
por favor, no se rían. ¿Se dan cuenta de la belleza de la expre- 
sión «no sé»? Significa que mi mente se ha despojado de to- 
das las técnicas, de toda la información sobre la meditación, 
de todo lo que otros han dicho; en ese momento mi mente no 
sabe. Solo es posible empezar a descubrir lo que es la medita- 
ción cuando pueden decir con toda sinceridad que no saben; y 
no podrán decir «no sé» si en su mente tienen información li- 
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mitada y de segunda mano de lo que la Gita, la Biblia o san 
Francisco dijeron sobre la contemplación o los resultados de 
la oración; esa es ahora la última moda, todos los periódicos lo 
comentan. Deben desechar todo eso, porque si imitan, si siguen, 
regresarán a lo colectivo. 

Así pues, ¿puede la mente estar en ese estado de decir «no 
sé»? Ese estado de no saber es el principio y el fin de la medi- 
tación, porque en ese estado toda experiencia se comprende y 
no se acumula, ¿entienden? Seguramente han intentado con- 
trolar sus pensamientos, y cuando lo hacen, cuando mantienen 
alejada cualquier distracción, toda su energía se centra en con- 
trolar, no en el pensar, ¿siguen? Pero solo es posible reunir toda 
la energía cuando no la disipamos en controlar, en reprimir, en 
luchar contra las distracciones, en suposiciones, motivacio- 
nes o búsquedas; esa enorme acumulación de energía, de pen- 
samiento, no es un movimiento, ¿lo entienden? Cuando dicen 
«no sé», no interviene ningún movimiento del pensar, ¿no es 
cierto? El pensamiento solo interviene cuando empiezan a que- 
rer saber, a inquirir, y el inquirir se mueve de lo conocido a lo 
conocido. Si no lo captan, quizá puedan reflexionar acerca de 
ello más tarde. 

La meditación es un proceso de purificación de la mente. 
Pero esa purificación de la mente solo es posible cuando no 
existe ningún controlador, porque en el control, el controlador 
disipa la energía; y la energía se disipa como consecuencia del 
conflicto entre el controlador y el objeto que desea controlar. 
Ahora bien, cuando uno dice «no sé», el movimiento del pen- 
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sarmiento no interviene en ninguna dirección intentando en- 
contrar una respuesta, la mente está en completo silencio; y 
para que la mente esté en silencio, se necesita una energía ex- 
traordinaria. La mente no puede estar en silencio si no tiene 
energía, pero no se trata de la energía que la mente disipa en 
el conflicto, en la represión, en el dominio, en la oración, en la 
búsqueda, en el implorar, porque todo eso tiene como base el 
movimiento, sino esa energía que es atención total. Es decir, 
todo movimiento del pensar en cualquier dirección disipa ener- 
gía, y para que la mente esté en completo silencio, se necesita 
la energía de la atención total. Solo entonces se hace realidad 
aquello que no puede ser invitado, que no puede buscarse, que 
no depende de respetabilidad alguna, que no puede conseguir- 
se mediante el cultivo de la virtud ni del sacrificio. Ese estado 
es creatividad, es lo intemporal, lo real. 


* * * 



Fundaciones 


El legado que Jiddu Krishnamurti dejó en sus enseñanzas forma 
parte de la responsabilidad de las fundaciones creadas como 
iguales por él, con el propósito de preservar la integridad de lo 
que él expresó durante muchos años y en diferentes lugares del 
mundo. 

Las siguientes fundaciones creadas por J. Krishnamurti son 
las únicas instituciones responsables de la preservación y di- 
fusión de sus enseñanzas: 

Krishnamurti Foundation Trust - KFT 
www.kfoundation.org - kft@brockwood.org.uk 
Krishnamurti Foundation of America - KFA 
www.kfa.org - kfa@kfa.org 
Krishnamurti Foundation India - KFI 
www.kfionline.org - kfihq@airtelmail.in 
Fundación Krishnamurti Latinoamericana - FKL 
www.fkla.org - fkla@fkla.org 
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Para la consulta y lectura de challas y diálogos de Krishna- 
murti, pueden adquirir la nueva versión del cedé o acceder a 
la nueva web www.jkrishnamurti.org, proyecto común de las 
cuatro fundaciones. 

Estas fundaciones se responsabilizan y garantizan la auten- 
ticidad e integridad de los contenidos de todas las publicacio- 
nes realizadas por ellas, libros, vídeos, casetes, devedés, etc. 
Para cualquier duda o consulta, rogamos contactar con cual- 
quiera de estas fundaciones. 



Atrévete a comprender las asunciones ocultas 
que gobiernan nuestra vida 


Jiddu Krishnamurti fue un verdadero filósofo, en el sentido ori- 
ginal de la palabra, y no un académico o intelectual, sino un 
enamorado de la Verdad, siempre investigando las cuestiones 
esenciales del vivir. 

En esta serie de ocho charlas públicas que dio en Ojai (Cali- 
fornia), Krishnamurti nos enfrenta a la confusión, a los hábitos 
y a las dificultades de la mente humana, para descubrir que ahí 
se encuentra la raíz de toda violencia y sufrimiento en el mundo. 

Krishnamurti cuestiona esta sociedad donde la enorme 
productividad y los avances tecnológicos prometen un futu- 
ro feliz, pero en realidad no lo cumplen. Señala que la gue- 
rra, la competitividad y la envidia siguen ganando terreno 
a la educación, a la espiritualidad y al conocimiento propio. A lo 
largo de esta obra, Krishnamurti nos invita a que cuestionemos 
si el desarrollo de nuestro “yo” es el verdadero camino hacia la 
libertad; porque, de manera inteligente, nos muestra que ese 
concepto solo puede ser una fábrica de ilusiones. 


Nacido en el sur de la India y educado en Europa, Jiddu Krish- 
namurti (1895-1986) dedicó toda su vida a conversar con seres 
humanos de todas las razas y condiciones, transmitiendo un 
mensaje tan claro como iluminador: cada cual debe encontrar 
por sí mismo la raíz de su propia libertad. Sus charlas y diálogos 
están recopilados en numerosos libros, muchos de los cuales 
publicados por Kairós. 
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